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PRESENTACIÓN 

Es privilegio y necesidad poder escribir acerca de mis ideas edu-

cacionales y ahora ofrezcer al lector como una invitación para dialo-

gar silenciosamente conmigo. Algunos lectores me conocen y mien-

tras leen escucharán mi voz como si estuviéramos conversando; tal 

vez son mis amigos o fueron mis alumnos, otros comenzarán a co-

nocerme con la lectura, habrá quienes lo dejen después de algunos 

párrafos y otros que se engancharán con algunas ideas y leerán todo 

el libro con entusiasmo, explorando conmigo territorios ignotos.

A todos les pido que al leer los diferentes artículos que componen 

este libro busquen empatizar con los procesos que me han llevado a 

pensar del modo como lo hago. Espero que se pregunten conmigo: 

¿por qué tengo tanta esperanza en que educar es simple?, ¿por qué 

me incomoda tanto la escolarización que dificulta, inhibe y reprime 

aprender, que fluye naturalmente hasta que el escolar aprende que 

no puede aprender?, ¿por qué debemos abandonar el paradigma do-

minante que nos encierra en marcos ilusorios e ineficientes?, ¿por 

qué después de leer todos los días durante los doce años escolares la 

mayoría no aprende a leer comprensivamente?

Las preguntas que se pueden formular sobre cualquier tema son 

infinitas. Todas ellas son generadoras de sorpresas si cuestionan las 

regularidades y reconfiguran los patrones. Son equivalentes al suave 

movimiento de un caleidoscopio, que genera un nuevo patrón por 

cada giro. Sin embargo, las preguntas que repiten un patrón conoci-

do terminan desalentando la indagación: ¿es la paloma un ave?, ¿es 
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el gorrión un pájaro?, ¿es el zorzal un ave? En cambio, aquellas que 

rompen el patrón entusiasman: ¿son las plumas las que hacen que la 

paloma sea un ave?, ¿a quién imita un zorzal cuando aprende a can-

tar? Ese tipo de pregunta vale porque provoca sorpresa y estimula la 

creación de relaciones inéditas.

A muchos nos enseñaron en la escuela las causas de la Revolu-

ción Francesa y la industrial. La pregunta típica nos interrogaba de 

manera directa: ¿cuáles fueron las causas de la Revolución France-

sa? Debíamos responder lo que nos habían enseñado, so pena de 

arriesgar la calificación. ¿Qué aprendíamos cuando escribíamos 

las causas en la hoja de respuesta, si ello se nos olvidaba pronto? 

¿Qué sentido tenía aquello si esas causas nada nos sugerían sobre 

la revolución industrial? Es improbable, aunque no lo descarto, que 

haya comprendido en esos momentos que una revolución (fuera la 

francesa, la industrial o la cubana) no fluye como un proceso lineal, 

ordenado, coherente y secuencial, sino como procesos caóticos, que 

se autoorganizan de manera emergente y que sólo a posteriori confi-

guran probabilidades que dependen del contexto y de las condicio-

nes iniciales, las que pueden variar por motivos sutiles. De hecho, 

aunque cuesta determinar con precisión cuáles son las causas, es im-

posible anticipar el curso de su desarrollo, pero se pueden conjeturar 

cuáles podrían ser los desarrollos más probables de la revolución. Si 

no comprendemos aquello, ¿qué es lo que aprendemos? Enfrentar 

esta pregunta es imperativo para superar las limitaciones paradig-

máticas en las que está enredada la escolarización.

A lo largo de mi vida, la pregunta que más me ha inquietado 

gira en torno a por qué es tan frecuente la brecha abismal entre la 

teoría y la práctica. A lo largo de los años, la inquietud ha tomado 

distintas expresiones, pero siempre apuntando a lo mismo. Mi tesis 
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de Licenciatura en Filosofía en la Universidad Católica de Valpa-

raíso fue sobre este tema. La fortuna hizo que, en los inicios de mi 

formación en filosofía y educación, Paulo Freire me enseñara su 

pensamiento y a alfabetizar en su oficina en Santiago, cuando recién 

se había exiliado en Chile. Éramos sólo tres personas: Paulo Freire, 

Teresa Moya (estudiante de Castellano, a quien no he vuelto a ver) 

y yo. En el diálogo propiciado por el maestro indagamos sobre qué 

era educar. Siempre me ha parecido que logré destilar lo básico de 

su propuesta, en la que sigo trabajando y siempre me ha dado un 

soporte educativo y ético formidable.

Sus enseñanzas vibraron con el mismo patrón de mis aprendiza-

jes informales domésticos y callejeros, pero no con los aprendizajes 

escolares. Todo calzaba en mí: sus planteamientos y la elegancia de 

sus explicaciones sencillas que fluían con facilidad cautivándome 

como educador. Fueron momentos maravillosos porque todo iba ar-

monizándose, al tiempo que me inyectaba el entusiasmo de ser edu-

cador. Pero también me confundió de manera profunda. Me sentía 

dichoso por lo que aprendía, aunque me tironeaba con violencia la 

escolaridad en la que había vivido y estaba sumido. Pese a que su in-

fluencia ha sido permanente, hubo un tiempo en que no quise seguir 

siendo freiriano, no porque encontrase que sus ideas eran falsas o 

ilusas, sino porque sentía que todo lo observaba y reflexionaba des-

de su pensamiento. Opté por dedicarme a mi estudio de posgrado 

y a la vida académica intensa en Estados Unidos, Bélgica, México 

y Chile sin apoyarme en las ideas de Freire; incluso cuando trabajé 

en educación popular en el Centro de Cooperación Regional para la 

Educación de Adultos en América Latina y el Caribe (Crefal).

No obstante mi esfuerzo, jamás me separé ni un ápice de las en-

señanzas de quien considero mi maestro, pero no las repetí, sino que 
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las recreé desde fuentes epistemológicas diferentes. ¡Cómo me gus-

taría conversarlas con él y escuchar sus comentarios! Como aquello 

es imposible, le pido al lector que dialogue conmigo y me ayude a 

depurarlas y precisarlas.

Las diferentes circunstancias de mi vida me proporcionaron ex-

periencias particulares que tuve que urdir en una trama que me ha 

permitido cuestionar el paradigma que sustenta el modelo escolar 

vigente; a saber, el estudio de la antropología educacional desper-

tó no sólo mi interés por la etnografía educacional y los procesos 

etnoeducativos en América y África, sino también sobre mis apren-

dizajes informales, hubieran sucedido durante el callejeo infantil en 

el Cerro Cordillera de Valparaíso, en la compañía de pobladores, en 

el ambiente cultural de la Universidad de Stanford, o de la de Lo-

vaina, o junto campesinos analfabetos en una comunidad chilota. 

Gracias a todas esas fuentes pude configurar algunos patrones que 

me mostraban con contundencia que los aprendizajes informales 

son sinérgicos y holísticos, a diferencia de los aprendizajes formales 

escolares, que son sumativos y parciales.

Desde hace tiempo me alejé de la ortodoxia escolar eurocéntrica 

y de sus revistas especializadas en educación y áreas afines, las que 

sigo leyendo por responsabilidad profesional, pero receloso porque 

considero que sus publicaciones vuelven siempre sobre lo mismo, 

aunque con datos nuevos y una que otra referencia interesante y 

novedosa, pero nada sustantivo. No pongo en duda que de cuando 

en cuando aparece alguna joya, que ilusiona por un tiempo hasta 

que corroboro que una golondrina no hace primavera. Recuerdo po-

cos artículos de revistas especializadas que me hayan provocado un 

punto de inflexión en mi hacer pedagógico, al modo como lo han 

hecho muchísimos libros.
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No niego la importancia de estar al día en lo que se publica, pero 

cuestiono que para estarlo haya que leer más de lo mismo. Reconoz-

co, también, que el conocimiento científico avanza gracias al aporte 

de la comunidad especializada y que los avances en todas las áreas 

se deben a la contribución crucial de algunas personas que han he-

cho un descubrimiento germinal y que lo han publicado en una re-

vista. Me agrada leer esos artículos porque al provocar mi reflexión 

los disfruto, los cito y los enseño, pero la mayoría me decepcionan 

pronto porque su aporte es menor y por su obsesión por la neutrali-

dad metodológica, olvidando que investigan y publican sobre perso-

nas, sujetos, por lo tanto subjetivos, cuyo misterios es inaprehensi-

ble. Después de leerlos me he preguntado qué he aprendido de ellos. 

Lamentablemente, mi respuesta no me entusiasma como educador.

Ninguna de las reflexiones precedentes debe servir de pretexto 

para que un profesor o estudiante argumente contra la lectura y el 

estudio, pues cometería un error que afectaría gravemente su desem-

peño profesional o su formación. Hay que leer de manera sistemáti-

ca y selectiva hasta dominar el estado del arte del área en cuestión.

Una vez Jorge Osorio, educador de adultos, que presidió el Con-

sejo de Educación de Adultos para América Latina (CEAAL), me 

envió de regalo la fotocopia del capítulo “Aprender a aprender”, 

del libro La conspiración de Acuario, de Marilyn Ferguson. El escueto 

paralelo entre el antiguo y el nuevo paradigma que escribe Ferguson 

me mostró que no podía estar conceptualmente en ambos. Jorge 

nunca sospechó el impacto que causaría en mí. Se lo he comentado 

muchas veces y sólo sonríe. Su lectura expandió mis horizontes a 

campos intrigantes, al tiempo que me desnudó de mis vestimentas 

académicas al exponerme a la ignorancia radical de temas cruciales 

en el desarrollo de la ciencia y la tecnología contemporánea.
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Pronto, la lectura de Caos, de James Gleik, que lo leí y estudié 

durante unas vacaciones de verano acampando junto a un río al in-

terior de Chillán, me introdujo directamente a una literatura desco-

nocida para la mayoría de los educadores. Al descubrir la Teoría del 

Caos me encuentro con viejos amigos, tales como la lógica difusa, 

los atractores, las emergencias, las condiciones iniciales, las recur-

sividades, las bifurcaciones, la autoorganización, la autosimilitud, 

los fractales, la incertidumbre, el no equilibrio, la irreversibilidad, 

etcétera, pues los había encontrado, sin saber sus nombres, en mis 

juegos en la calle, en los chistes con mis amigos, en las frases de do-

ble sentido, en las expectativas frustradas por un detalle irrelevante 

y, también, en mis reflexiones pedagógicas.

Sin embargo, junto con aquella alegría, escucho el juicio lapida-

rio de académicos especialistas en sus áreas que me advierten mil y 

una vez que no puedo usar esos conceptos en educación porque son 

de la física o de las matemáticas o de la biología. Desde mi saber de 

neófito les pido que indaguemos juntos para ver cómo podremos usarlo 

para entender los procesos educativos. Los avances en el estudio son 

lentos, pero significativos, porque pocos colegas se entusiasman.

Leía sobre el tema y me cansaba porque me costaba mucho es-

fuerzo debido a mi falta de conocimiento sobre esos temas que me 

seducían. Se trataba, sin embargo, de un cansancio placentero y 

necesario para favorecer la intuición serendípica que me sorpren-

día porque no sabía cómo iba ligando cabos sueltos, aunque pronto 

debía desatar a muchos de ellos pues no tenían sentido… Sin em-

bargo, más tarde volvía a relacionarlos a partir de otros criterios 

emergentes, hasta que paulatinamente iban conformando algún pa-

trón atractivo por lo que sugería. Todo este proceso es paradojal: el 

aprendizaje implicaba desaprender; la comprensión traía consigo la 
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confusión; en la certeza germinaba la incertidumbre; la planifica-

ción era alterada por la emergencia, que forzaba a improvisar; la 

objetividad se encontraba amenazada por la subjetividad. El mapa 

jamás reemplaza al territorio, a pesar de la utilidad funcional que 

representa; en el mapa impera el orden y el caos en el territorio, 

aunque siempre tiende a ordenarse a partir de criterios emergentes.

Voy cambiando mis preguntas, porque las anteriores han perdido 

su sentido y su utilidad es marginal. Ahora indago sobre el modo 

cómo se autoorganizan los procesos educativos caóticos, que rela-

ciono con la propensión a enseñar y a aprender. En la Teoría del 

Caos busco saber cómo destrabar las trampas de la escolarización: 

la linealidad, el orden, la secuencialidad, la coherencia, el deber ser, 

la planificación, el control, la disciplina… que entraban los modos 

de planificar, enseñar, aprender, evaluar. En ese contexto epistemo-

lógico ni la normatividad ni lo que debe hacerse pueden seguir orien-

tando los procesos de enseñanza y de aprendizaje: por el contrario, 

el criterio fundante será aquello que puede acontecer y lo que puede 

hacerse, donde imperará la ambigüedad, lo difuso, la incertidumbre, 

la emergencia y la improvisación, entre otras características.

El rechazo de la mayoría de la comunidad educativa a informar-

se sobre estos hechos es lamentable y perjudicial porque mantiene 

el paupérrimo estancamiento de los procesos de escolarización, los 

que no logran remontar a pesar de las reformulaciones teóricas, las 

propuestas metodológicas y los ingentes recursos aportados para 

mejorar las condiciones económicas del profesorado y la infraes-

tructura escolar. Para el mundo escolar formal esto es una herejía 

inaceptable, probablemente porque no saben cómo planificar y eva-

luar estos procesos. Confunden caos con indisciplina, insolencia, 

insubordinación, y se niegan a escuchar, analizar y ponderar. De 
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hecho, en las reformas educacionales no se consideran; si se llegara 

a encontrar alguna referencia será marginal. Si la mención fuera 

sustantiva sería como un arco iris después de la tormenta.

Sin embargo, cuando los profesores y autoridades educacionales 

se enteran de sus fundamentos y proyecciones muchos se seducen, 

pero en general no se animan a dejarse fluir culpando al “sistema”, 

a las directrices administrativas o a los supervisores. Siempre hay 

un culpable ajeno a uno. Comprendo que cambiar de paradigma 

nunca es sencillo ni exento de riesgos. Para ayudarles propongo al-

ternativas1 epistemológicamente simples y transversales a todas las 

áreas y disciplinas, y que eviten la superficialización y complicación 

de los contenidos tan frecuentes en la cultura de la escuela. Preten-

do comunicar a quien se interese que si simplificamos los procesos 

educativos estos inevitablemente se complejizarán sin límite, garan-

tizando aprendizajes significativos y trascendentes.

Para aclarar dudas y enriquecer mi propuesta estudié filosofía 

oriental y pensamiento chamánico. La formación del maestro taoís-

ta Wan Li Ping, etnoeducado, nunca escolarizado, a lo largo de 15 

años en las selvas chinas por tres viejos maestros taoístas, fue re-

veladora (Chen y Zheng, 1997), así como las enseñanzas sutiles y 

profundas de Amgaangaq, chamán inuit (2001), y el proceso de ini-

ciación chamánica del antropólogo chileno Peter Wild (2002). En 

aquellos textos, sencillos y profundos, como en muchísimos otros, 

encontré atisbos inspiradores y propuestas indirectas que me enri-

quecieron para comprender qué son realmente los procesos educativos.

Conocer la Teoría de la Modificabilidad Cognitiva, de Reuven 

1 Claudio di Girólamo nos advierte que no son “alternativas” sino alterativas (en seminario internacional 
“Espacios y Tiempos de Educación Alternativa”, Escuela de Educación Parvularia, Universidad de La 
Serena, noviembre de 2016).
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Feuerstein, me entrega el marco conceptual y metodológico para 

entrelazar los disímiles aportes que nutren mi reflexión y acción de 

educador. Gracias a la mediación pedagógica, que aprendo de Silvia 

López de Maturana, todo se simplifica para dar pie a una comple-

jidad creciente que se encuentra entretejida con nuestro vivir. La 

mediación es tan sencilla y potente porque le permite al educando 

transformar los datos en información significativa que se autoorga-

niza gracias a criterios emergentes. El alumno avanza de lo menos 

a lo más. Como la metodología es libre de contenido, se puede usar 

en cualquier nivel, desde el prekínder al posdoctorado, en casa con 

los padres y hermanos como en el parque con los amigos. 

El mediador, que no tiene por qué ser el profesor, sino cualquier 

persona, incluso uno consigo mismo, ayuda con intencionalidad, re-

ciprocidad y trascendencia a complejizar una relación que da cuen-

ta de que una mera posibilidad podría devenir en una probabilidad. 

La diferencia entre una y otra es simple, pero profunda: la relación 

posible sólo muestra que algo podría suceder, pero no da cuenta de 

si aquello tiene chance de ocurrir; es decir, de si existen antecedentes 

consistentes que permitan anticipar su ocurrencia con algún grado 

de certeza. Todo puede ser posible, pero no todo es probable. En la 

escuela se descarta esta secuencia y en la mayoría de los casos el 

educando debe repetir las relaciones preestablecidas en el programa 

del curso, sin profundizar en la tensión entre lo posible y lo pro-

bable. Más adelante, será desafiado para ver si lo probable es o no 

realizable y bajo qué circunstancias.

La mayoría del profesorado afirma que alumno significa sin luz. 

Yo mismo lo sostuve por años, hasta que Alipio Casali, epistemólo-

go que trabajó con Paulo Freire, nos explicó que alumno es el que 

tiende hacia la luz (ad luminen). El primero sólo se escolariza repitien-
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do relaciones preestablecidas; el segundo se educa creando relacio-

nes posibles, que luego podrá transformar en relaciones probables y, 

si las circunstancias lo favorecen, podría llegar a realizarlas.

Para enseñar hay que asombrar al educando, quien a medida que 

intenta develar el misterio irá aprendiendo. Desde la perspectiva 

educacional, el que lo haga bien o mal es secundario, independien-

te del nivel de formación, sea el jardín infantil, la escuela básica o 

media o la universitaria, pues lo importante no son las respuestas 

correctas (según contenidos escolares) sino la formulación de pre-

guntas gracias a las cuales puede organizar la información sobre la 

base de criterios emergentes concebidos a partir de las regularidades 

observadas que le permiten elaborar un patrón explicativo. Conce-

do que a medida que se avanza en la escolaridad, sobre todo en la 

universidad, se requieren respuestas y cada vez más precisas, pero 

nunca éstas deben sobrepasar, ni en cantidad ni en calidad, a la ge-

neración de preguntas. Si aquello sucede, se desvirtúa el proceso de 

aprendizaje, que se vuelve meramente rutinario y falto de misterio.

Como la tentación de la escolarización nos amenaza constante-

mente es riesgoso presumir que seremos inmunes a su infección. El 

mayor riesgo está en que nos confundamos con los cantos de sirena 

escolarizados que apelan a sus orígenes educativos. Los cantos ocul-

tan la esterilidad de sus procesos híbridos que no desafían la propen-

sión a aprender sino que alimentan la privación cultural.

Le invito a leer este libro dejándose llevar por lo que le sugiera 

su lectura. Fíjese que no le pido que acepte mis argumentos, sino 

que le convoco para que recorramos el territorio educativo y no sólo 

conozcamos el mapa de dicho territorio. Si se confunde con mis 

argumentos recuerde que a mí me ha tomado años superar mis des-

conciertos y tal vez todavía no logro expresarlos de manera sencilla, 
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clara y directa. En ese caso, le pido que intente hacerlo usted y me 

lo comunique. Si, al contrario, alguna idea le entusiasma, disfrute 

del gozo serendípico que le provoca. Si se anima a la aventura, no 

tengo duda alguna que creará nuevas relaciones, las que al comien-

zo apuntarán a meras posibilidades. Cuando lo haga, abandónese al 

placer lúdico de estar creando una relación inédita, aunque otros ya 

lo hayan hecho siglos atrás. Lo trascendental es que es usted quien 

ha relacionado lo que antes no sabía hacerlo o no lo sospechaba.

Pronto pondrá a prueba lo que relacionó para ver si tiene alguna 

probabilidad de ocurrir. Lo hará con rigor y metódicamente, una 

y mil veces, hasta conseguir que presente una alta probabilidad de 

ser verdadera. Durante todo este proceso habrá descubierto que no 

sabe cómo llegó a la conclusión. Si bien una parte de ese proceso 

ha sido racional, como cuando bosquejaba en una hoja sus ideas y 

las unía de una y otra forma, la mayor parte ha sido inconsciente 

mientras caminaba, dormía o compartía con sus amistades. En esos 

momentos, con sorpresa intuía serendípica y holísticamente lo que 

andaba buscando. Si fue prudente, la escribió o grabó de inmediato 

y no la perdió; pero si dejó para más tarde escribirla, aunque para 

el minuto siguiente, se le esfumó para siempre. Este hecho es tan 

sutil, que fácilmente pasa inadvertido, pero sus consecuencias son 

impresionantes ya que configuran bifurcaciones que nos obligan a 

optar por alguna de ellas. Según la que tomemos, crearemos diver-

sos universos explicativos.

Carlos Calvo Muñoz

La Serena, 29 de mayo de 2017
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1/
LA PROPENSIÓN A APRENDER 

ENTRAMPADA POR LA ESCOLARIZACIÓN

Propensión a aprender

El niño propende a aprender sin límites; todo lo entusiasma y 

los desafíos los asume con alegría, tranquilidad y sin temor a que 

no podrá aprender o que lo hará mal y será sancionado por ello. 

Simplemente se aboca a aprender. Si durante el proceso las deman-

das del reto lo sobrepasan, abandonará momentáneamente la tarea 

para volver a ella más adelante, cuando considere que se encuentra 

en condiciones de acometerla, aun cuando no tenga seguridad del 

resultado. Si vuelve a encontrar dificultades, volverá a dejarla para 

regresar a ella hasta que logre hacerlo. Lo importante es que volverá 

a intentarlo. El freno inhibitorio que podría encontrar es que algún 

adulto le entregue la respuesta y/o le impida continuar.

El resultado poco le importa, pues le cautiva lo que puede ser: no 

se limita por lo que debería ser porque no lo afectan las creencias, las 

atribuciones, las expectativas ni las cosmovisiones que los adultos 

hemos creado. Su aprendizaje fluye a lo largo de procesos de crea-

ción de relaciones posibles, sin límites y con fronteras colindando 

con lo imposible.

Les fascina lo que es y lo que no es. La separación entre lo que es 

y lo que no es, que en el mundo adulto y en el de la ciencia separan 
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en vez de unir, para ellos a lo sumo serán fronteras borrosas, pero 

nunca dicotómicas. “La capacidad que tienen los niños para pensar 

en cosas imposibles es maravillosa. (…) Cuando nuestros hijos nos 

bombardean con preguntas que nos parecen ilógicas, no piden ni 

reclaman una respuesta. No quieren cambiar el orden establecido 

de las cosas. Es su manera de admirarse ante una realidad que es, 

pero que sencillamente podría no haber sido” (L’Ecuyer, 2015: 30).

Se mueven en al ámbito de la lógica trivalente, de la lógica borro-

sa, aquella del “puede ser si…” o la del “quizás sí o quizás no…”. 

La disyuntiva les atrae tanto que optan por cualquiera de las alter-

nativas. Más tarde podrán justificar la elección si es que les parece. 

En caso contrario, sólo se quedan con el disfrute lúdico que han 

vivido, incluso cuando algo no les ha resultado y hasta puede ha-

berles hecho llorar. De este modo están atentos a cómo cambian 

los contextos y las circunstancias de un momento a otro. En este 

proceder no tiene sentido la oposición dicotómica (“sí o no”, “sabe 

o no sabe”) porque los niños no reparan en los extremos, sino en el 

proceso, en aquello que ‘está ocurriendo’. Siempre es sujeto activo, 

nunca paciente receptivo. La lógica borrosa, polivalente, atribuye 

valor a la incertidumbre sin separarla de la vida cotidiana y del ca-

rácter procesual de todo cuanto acontece. Entre los extremos –‘sí o 

no’– convierte la posibilidad en probabilidad. El niño ‘está siendo’ 

o ‘está jugando’, siempre en proceso dinámico, siempre cambiando, 

sin certezas a priori y sin exclusión. Vive en un mundo abierto a las 

posibilidades y probabilidades.

Ellos no deciden vivir en medio de la incertidumbre ni de la am-

bigüedad ni en el caos, simplemente ‘están siendo ocurriendo’ en 

medio de ellos. No se trata de una opción, sino nada más que de 

la expresión del fluir de su ‘cognición encarnada’, cuya “resonan-
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cia corporal es un proceso principalmente inconsciente e invisible” 

(De Waal, 2011: 88). Simplemente se dejan conducir por la ‘pro-

pensión a aprender’, que no tiene más fin que permitirles relacionar 

lo que van conociendo. Parece que siempre se preguntaran ‘¿Qué 

pasaría si…?’, donde juegan a cambiar las condiciones para que ver 

que acontece procediendo como hacen los filósofos y los científicos 

(Gopnik, 2010). Excepcionalmente, se orientan hacia las respuestas, 

pues les interesa preguntar. Podríamos decir que ‘están siendo lo 

que preguntan’.

La pregunta condicional es prodigiosa, dado que la condición no 

reconoce límites para la indagación de todas las infinitas posibilida-

des. Después vendrán las exigencias probatorias con su rigor meto-

dológico, tal vez mucho más tarde, ya que aflorarán en el momento 

en que la fascinación del estudiante por lo que “está descubriendo” 

se vuelva imperativa. En ese instante no rechazará esa exigencia: 

muy por el contrario, la agradecerá porque le ayudará a adelantar en 

la solución de un problema que no ha podido resolver.

La fantasía ilimitada de los niños no es el campo de la imagi-

nación desbordada y carente de sentido, sino el campo de prueba 

de ideas emergentes, resultado de reflexiones diversas, no siempre 

conscientes, pero no por ello menos válidas, pues son análogas al 

descubrimiento serendípico de los científicos, que les llega sorpre-

sivamente, sólo a condición de hallarse inmersos en la búsqueda 

de aquello de manera constante y sistemática. Concluir una idea 

novedosa no es sencillo y toma mucho tiempo de trabajo de dedica-

ción exclusiva. Esto se nos olvida porque no acostumbramos a saber 

cuánto esfuerzo y confusión tuvieron aquellos de quienes estudia-

mos sus hallazgos como respuestas, nunca como procesos pletóricos 

de errores, confusiones y efímeros chispazos de claridad.
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Pude presenciar al Premio Nobel de Física Richard Laughlin 

(1998) en el lanzmaiento de su libro Un universo diferente. La reinven-

ción de la física en la Edad de la Emergencia, en la biblioteca de la Uni-

versidad de Stanford (donde enseña e investiga), cuando un niño de 

unos 12 años le consultó cuántos borradores escribió para publicar 

el libro. Laughlin le respondió que muchos y que todos ellos termi-

naron en la basura porque no servían, pero que si no los hubiera 

escrito jamás habría podido publicar el libro.

Pensar una idea novedosa difícilmente es el resultado de un ra-

zonamiento ordenado, lineal, claro y preciso, sino más bien es el 

fruto de razonamientos paralelos, confusos, parciales, que sorpre-

sivamente irrumpen en la consciencia como una idea que trastorna 

y alegra, gracias a la cual todo se ordena ‘casi instantáneamente’ 

de acuerdo al nuevo criterio y otorgándole sentido y coherencia a 

muchas otras ideas que estaban dispersas y sin relación. Las estra-

tegias que usamos para ello son diversas y pueden ser conscientes o 

inconscientes. De hecho, frecuentemente se nos ocurren las mejores 

ideas durante el sueño o en estado de somnolencia.

Einstein utilizaba mucho la alteración de sus estados de consciencia para resolver pro-
blemas de física. Tenía un diván en su estudio; se tendía en él y tenía una bola de metal en 
la mano y debajo un orinal, también de metal. Mientras se estaba quedando dormido, en la 
fase que hay entre la vigilia y el sueño, entraba en un estado alterado de consciencia (esto nos 
pasa a todos cuando nos vamos a dormir). Entonces la bola caía en el orinal y le despertaba, 
y volvía a repetirlo. Einstein contaba que los problemas más complejos los había resuelto así, 
en ese estado alterado de consciencia, de semi sueño. Él se ‘drogaba’ con la dimetiltriptami-
na de su propia glándula pineal. Es probable que la dimetiltriptamina sea también la que 
genera los contenidos de nuestros sueños (Atwell, 2015: 317).

En la neurociencia se avanza en la comprobación de que quién 

más experiencias ha tenido durante el día, esto es, aquella persona 
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que más ha socializado a lo largo de la jornada, necesita dormir 

muchos más que el resto para que su cerebro limpie lo innecesario 

y establezca las conexiones sinápticas que le permitirán aprender de 

lo vivido (Lewis, 2013: 53).

Relaciones posibles, probables, realizables

En algún momento, que puede ser imperceptible para el mismo 

niño y niña, la curiosidad les lleva a dar un paso extraordinario 

cuando, al considerar todo lo que ha imaginado como posible, pon-

dere cuáles de todas esas posibilidades tienen alguna probabilidad 

de suceder. Entremedio de confusiones descubrirá que lo posible 

tal vez jamás acontezca, pero que lo probable es aquello que tiene 

chance de ocurrir, que es viable o factible bajo ciertas condiciones 

que tratará de identificar y establecer como causas o efectos. Al con-

tinuar trabajando sobre aquello la idea podría ser realizable, sólo si 

continua dedicándole atención y esfuerzo, si bien, jamás contará 

con la certeza de que lo logrará, pues la incertidumbre siempre será 

omnipresente e inevitable.

El aprendizaje educativo es un proceso de creación de relacio-

nes posibles, las que pueden pasar a probables si se conocen otras 

relaciones, gracias a las cuales podría llegar a ser realizables. En 

el proceso educativo el educando va de lo posible a lo probable y, 

de allí, a lo realizable. Dicho proceso puede ser abortado en cual-

quier momento por parte del aprendiente, puesto que en el trayecto 

las dificultades pueden desorientar, confundir, engañar y terminar 

desanimándolo. La importancia de un mediador que colabore es 

crucial; sin embargo, su ayuda debe ser de insinuación sin aplastar 

con explicaciones que pueden resultar incomprensibles y desmesu-
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radas. El educando requiere de una ayuda, no de alguien que le 

solucione su problema. Como en todo, el sentido común servirá de 

guía idónea. En cada una de las etapas brotarán ideas que abrirán 

bifurcaciones por donde seguir. En muchos casos, sólo la intuición 

le mostrará cuál elegir.

La tentación por proponer la respuesta correcta seducirá a mu-

chos profesores, cuando lo mejor es que solo insinúen algún criterio 

para seleccionar aquellos que le ayudarán a preferir un camino entre 

todos los otros posibles. En este proceso jamás tendrá la certidum-

bre de no haber errado, sino solo grados relativos de seguridad. El 

proceso es riesgoso y, por serlo, mantiene al que está aprendiendo en 

un agradable estado de alerta.

De niño, cansado de las preguntas que me hacían una y otra vez los comerciantes, 
sorprendidos de verme ‘en libertad’ mientras los demás niños estaban en el colegio, elaboré 
una pequeña frase que me presentase y zanjase de una vez por todas la cuestión: ‘Buenos 
días, me llamo André, soy un niño, no como caramelos y no voy a la escuela. El final de la 
frase solía provocar cierta inquietud. Y hoy en día todavía la sigue provocando. (…) Este 
libro cuenta mi historia, la de un niño sin escolarizar y la del adulto en que me convertí 
libremente. Este libro no es un método, ni un recetario, ni una guía de anticonformismo, 
ni una autobiografía, sino un testimonio. Lo que se muestra en este libro es, precisamente, 
la multiplicidad y la individualidad de los intereses y de las maneras de aprender que la no 
escolarización genera. Y también ofrece la ocasión de verificar en un caso concreto si todos 
los males anunciados caen de verdad sobre el niño que no va a la escuela, y si se convierte, 
como profetizan, en un salvaje analfabeto, vegetal, asocial y aislado (Stern, 2015: 11).

El caso de Jack Andraka, quien con 15 años decide crear un mé-

todo de detección del cáncer de páncreas sencillo y económico, es 

otro ejemplo encomiable. Para conseguir un laboratorio donde po-

der experimentar –es decir, ver si lo posible, aquello que soñaba, era 

probable– escribió a más de 200 laboratorios cercanos a su casa en 

Estados Unidos. Hay que imaginar la actitud de quienes recibieron 
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las cartas y tuvieron que responderle. Después de muchos intentos y 

fracasos consiguió crear un mecanismo 400 veces más efectivo para 

detectar un cáncer de páncreas, ovarios y pulmón que los existentes 

en el mercado farmacéutico (Andraka y Lysiak, 2015).

El caso Aidan Dwyer, de 13 años, va en la misma línea. Cami-

nando por las montañas descubrió una nueva manera de aumentar 

la eficiencia de los paneles solares al recoger la luz solar (Ameri-

can Museum of  Natural History, 2011). Lo mismo podemos decir 

del modo cómo Josh Waitzkin aprendió ajedrez siendo niño en el 

Washington Square Park de Nueva York entre los trabajadores que 

jugaban ajedrez.

Con el tiempo, a medida que me fui convirtiendo en un miembro de ‘confianza’ de la 
escena del parque, los habituales [jugadores de ajedrez] me tomaron bajo su tutela. Me 
enseñaron sus trucos, a realizar devastadores ataques y a penetrar en la mente del oponente. 
Me convertí en un ‘protegido’ de la calle duro de pelar, en un competidor combativo. Era 
una escuela de lo más particular para un niño [de 6 años]: una panda de alcohólicos, 
genios sin techo, apostantes adinerados enganchados al juego, fumadores de marihuana y 
artistas excéntricos, todos ellos diamantes en bruto, brillantes, estrafalarios, desgarbados, y 
con una desmedida pasión por el ajedrez (Waitzkin, 2007: 27-28).

Luego, su maestro, Bruce, depuró su comprensión y técnica:

Bruce me serenaba con preguntas y, cuando yo tomaba una decisión importante, acer-
tada o desacertada, me pedía que le explicara mi proceso intelectivo. ¿Había otras formas de 
alcanzar el mismo objetivo? ¿Había tenido en cuenta las amenazas de mi oponente? ¿Había 
considerado un orden de operaciones diferente? Bruce no me trataba con condescendencia. 
(…) Cuando hacía una jugada equivocada, Bruce me preguntaba qué tenía en mente y lue-
go me ayudaba a descubrir cómo hubiera podido afrontar de un modo diferente el proceso de 
toma de la decisión. Una buena parte de las clases la pasábamos en silencio, pensando. No 
quería darme información, sino contribuir a la maduración de mi mente por sí  sola. Con 
el tiempo, con su forma persuasiva, humorística y firmemente mesurada, Bruce me enseñó 
los fundamentos de los principios esenciales del ajedrez y una comprensión sistemática de 
análisis y cálculo. Aunque los nuevos conocimientos eran, por supuesto, muy valiosos, el 
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factor más significativo en aquellos primeros meses de estudio fue que alimentaba mi amor 
por el ajedrez, y nunca dejó que el material técnico menoscabara mi sentimiento innato por 
el juego (Waitzkin, 2007: 33).

Del mismo modo, André Stern, que nunca ha asistido a una es-

cuela, nos da cuenta de cómo aprendió a resolver problemas con 

gran pericia y calidad. “Aprendizaje y juego eran para mí sinóni-

mos. Yo era un niño feliz y mi horario era apacible y hermoso. (…) 

Mis ‘semanas tipo’, compuestas de innúmeras actividades semana-

les o estructuradas y de ricas horas improvisadas, eran densas pero 

libres de estrés, de competitividad, de la búsqueda del rendimiento y 

de la pelea por la buena nota” (Stern, 2015: 25). En la TV francesa 

le consultan: “¿Qué tal fue tu paso a la vida activa; cuándo sucedió? 

¿No estabas indefenso en el momento de entrar en la vida profe-

sional, no te faltaba la experiencia del trabajo, de los demás, de los 

horarios fijos..?” A lo que responde:

No he conocido esas diferenciaciones y esos pasos, sencillamente porque yo siempre he 
estado sumergido en la ‘vida activa’, la mía y la de los demás; no en la cápsula más o menos 
transparente de esa persona a la que se prepara ‘por su bien’, sino en el baño inmenso, mul-
ticolor, inesperado, en erupción, integralmente cosmopolita, de la simple y llana realidad. 
En ese gran charco, los encuentros (o incluso la confrontación) con los otros no constituye un 
tema teórico, desenraizado y simplificado, explicado grosso modo con un calco proporcio-
nado por una instancia que es parte interesada en el asunto, sino un elemento tan natural 
como los demás, y con el que no se negocia igual que no se negocia con los horarios. (…)
No he conocido el final de los estudios y la necesidad del paso a la vida profesional. No he 
tenido que franquear el umbral, a veces doloroso, que separa el saber teórico –adquirido en 
los bancos de la escuela– de su puesta en práctica sobre el terreno: yo nunca he abandonado 
el terreno. Es extraño… que ‘se preocupen’ por mí: ¿no son los ‘demás’ los que se encuentran 
un buen día, en medio de la vida real, sin transición, sin haber conocido hasta entonces más 
que un mundo paralelo, un programa casi inmaterial: el estatuto escolar? (…) Una tarde 
me encontré sobre la escena, tocando la guitarra… (Stern, 2015: 162-163).
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Estos tres chicos reconocen que siempre fueron tratados por sus 

padres como personas responsables y nunca minimizados como 

niños inmaduros con juguetes y lecturas para niños; simplemente 

compartían desde la niñez con los adultos y leían libros de calidad y 

jugaban con objetos o herramientas, como martillos de verdad. Lo 

mismo encontramos entre los pirahâ, que de pequeños deben apren-

der a sobrevivir a los peligros que acechan permanentemente en la 

selva amazónica:

Los pirahâ hablan a los niños como a un adulto cualquiera. En la sociedad pirahâ los 
niños son sencillamente seres humanos, tan dignos de respeto como un adulto plenamente 
desarrollado. No se considera que necesiten un cuidado o una protección especial. Se les da 
un trato justo y se tiene en cuenta su tamaño y su relativa debilidad física, pero en general no 
se contempla que sean distintos de los adultos. Esto puede derivar en situaciones extrañas, 
incluso violentas para la mentalidad occidental. (…) Cuando un niño se corta, se quema 
o se hace daño con cualquier cosa, se le regaña (y también se le cuida). (…) Su manera 
de tratar a los niños produce adultos muy fuertes y capaces de afrontar situaciones límite, 
personas que no creen que nadie les deba nada. Los ciudadanos de la nación pirahâ saben 
que la supervivencia de cada día depende de su destreza y de su resistencia individual. (…) 
La percepción que tienen los pirahâ de los niños como ciudadanos iguales a todos los demás  
significa que no hay ninguna prohibición que se aplique a los niños y no se aplique igual-
mente a los adultos y viceversa. No existe, por ejemplo, el prejuicio de que los niños tienen 
que estarse quietecitos, calladitos y ser obedientes. Los niños pirahâ son ruidosos y bravuco-
nes y cabezotas cuando se les antoja. Tienen que decidir por sí mismos si hacen o no lo que 
su sociedad espera de ellos. Con el tiempo aprenden que les conviene escuchar un poco a sus 
padres (…) Su proceso de educación, en el que todos aprenden desde una edad temprana a 
cargar con su propia responsabilidad, produce una sociedad de individuos satisfechos. Esto 
es difícil de rebatir (Everett, 2014: 117-119, 126, 130).

Los niños y niñas amuesha nos sorprenden con otro ejemplo so-

bresaliente:

En una escuela primaria fundada entre los amuesha, se organizó un concurso sobre 
nombres de aves. El niño vencedor ofreció 336, y ninguno de los demás escribió menos de 
100. Posteriormente se les pidió que confeccionaran una lista con nombres de plantas. Uno 
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de los niños completó 661. La nota curiosa es que los padres consideraron que sus hijos aún 
eran bastante desconocedores del medio rural (Hernández, 1982: 11).

 

Todos estos casos nos parecen excepcionales desde el paradigma 

escolar, pero no lo son cuando a los niños y niñas se les deja que 

propendan a aprender siendo responsables de su hacer, tal como 

ellos mismos reconocen. Todos ellos han vivido las tensiones pro-

pias de la búsqueda apasionada, que incluye fracasos, burla, escar-

nio, logros efímeros, intuiciones que sobreviven los embates fríos y, 

muchas veces, cargados de envidia, pero todos han seguido adelante 

con su sueño.

Escolarización: ¿quién tiene la razón?

La escuela goza de prestigio y reconocimiento por parte de las 

familias que ven en ella el mejor medio de movilidad social.

Yo no opongo la no escolarización a la escolarización. No las considero com partes 
contrarias que se enfrentan en un combate por puntos. ¡Yo no propongo sustituir el dogma 
y el programa de la escolarización por los de la no escolarización! Yo no milito en absoluto 
por la abolición de la escuela. Yo creo, efectivamente, que sería catastrófico, en el estado 
actual de las cosas, suprimirla. Pienso, efectivamente, que numerosos padres no podrían, no 
querrían o no sabrían de ningún modo asumir esa nueva condición: pienso, efectivamente, 
que la situación actual de numerosas personas haría poco realista, e incluso peligrosa, la no 
escolarización de sus hijos (Andraka, 2015: 180).

Lamentablemente la escuela, en muchísimas partes del mundo, 

sobre todo donde impera la desigualdad aberrante y la marginación 

ignominiosa, ya no ofrece seguridad de una vida mejor que la de 

la pobreza abyecta y de la ignorancia opresiva. La escolaridad se 

ha depreciado casi en su totalidad; ni siquiera el haber cursado los 
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doce años de la escolaridad obligatoria le garantizan al adolescente 

un sentido de satisfacción personal y colectivo por lo aprendido y 

por los desafíos que pudieran despertar en el aprendiente los apren-

dizajes logrados, ni que hablar de un trabajo seguro y bien remune-

rado. Se los impide el no haber aprendido a leer comprensivamente 

ni a calcular con convicción y confianza, entre otros aprendizajes 

(Maddoni, 2014).

A pesar de que el fracaso escolar de la mayoría de los estudiantes 

se comprueba una y mil veces sin importar el indicador que se use, 

la confianza en la escolarización continúa siendo alta, pues se sigue 

esperando que gracias a ella se solucionen. o al menos, mitiguen, los 

problemas que se generan en su exterior, cualquiera sea su origen 

y consecuencia: medioambiente, exclusión, sexualidad, obesidad, 

maltrato, discriminaciones, etcétera. Estas peticiones desmedidas 

e impertinentes alteran el fluir de los procesos de enseñanza y de 

aprendizaje: al profesorado, por sobrecargarlo con responsabilida-

des que corresponden a la sociedad toda y a los medios de (in)comu-

nicación social, así como con exigencias burocráticas de control ca-

mufladas de medidas de organización didáctica; a los alumnos, por 

aumentar la segmentación de los contenidos escolares sin puentes 

que los unan; a las familias que no logran ajustarse a tantas deman-

das escolares. Además, la pasividad reina en la mayoría de las aulas, 

aburriendo y estresando a profesores y alumnos, al tiempo que con-

funde a las familias, a pesar de todo lo que se afirma y asegura en 

torno a que los procesos de enseñanza y de aprendizaje sean activos.

Las culpabilidades van y vienen de parte de todos los actores. 

Los ministerio de Educación, muchas veces identificados con ‘el 

sistema’, se desesperan buscando cómo garantizar la ‘calidad’, pre-

sionando para que los profesores enseñen todo el programa de la 



32

INGENUOS, INOCENTES, IGNORANTES

asignatura sobrecargada de contenidos; los profesores pidiendo dig-

nidad, tiempo para enseñar y descansar, salario digno, alumnos mo-

tivados, entre otras demandas; los alumnos aburridos solicitando 

profesores que les entusiasmen para aprender y culpabilizándolos 

por no interesarse en lo que piensan, sienten y sueñan.

En la escuela pública de Chañaral Alto (en Monte Patria), en 1998, un alumno de 3º 
básico sintió curiosidad por conocer alguna palabra que reemplazara el tan usado ‘presente’ 
al momento de contestar a la lista de la asistencia. Recurrió a un diccionario donde encontró 
algunas palabras que fue usando a contar del siguiente día. Cuando llamaron su nombre 
el primer día, el alumno contestó: ‘¡Asistente!’. El segundo día respondió: “¡Concurrente!”. 
Finalmente, por tercera vez, el alumno contestó la lista diciendo: “¡Circunstante!”. Esto fue 
suficiente para impacientar a la profesora y provocar un llamado de  atención; además, de 
adjudicarse una nota de demérito (anotación negativa) en su hoja de vida (Gómez, 2014).

Al no escuchar al alumno se coarta la propensión a aprender, 

corriendo el grave riesgo de que aprenda que no puede aprender, 

con lo cual comienza a cerrarse el círculo de hierro de la privación 

cultural, que consiste en no manejar los criterios para decodificar 

la propia cultura. De este modo, se le empuja hacia el ostracismo 

académico, social y político.

En la tradición sufi, que trabaja muy bien las paradojas, encon-

tramos la enseñanza de Nasrudín sobre la trampa de buscar quién 

tiene la razón y quién está equivocado: “Se le pidió a Nasrudin que 

fuera el juez en una disputa entre dos vecinos. El primero presentó 

su caso y Nasrudin dijo: ‘Yo creo que tú tienes la razón’. Luego, 

el segundo presentó su caso y Nasrudin dijo: ‘Yo creo que tú tie-

nes la razón’. Y un observador protestó: ‘Pero Nasrudin, ambos no 

pueden tener la razón’. Y Nasrudin dijo: ‘Yo creo que tú tienes la 

razón’” (McCIuggage, 1982: 94).

Si todos tienen razón, en mayor o menor medida, la solución no 
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va por encontrar cuál es la  argumentación más fuerte de todas, sino 

que hay que buscar por rutas divergentes. La paradoja no desapa-

recerá gracias a las argumentaciones, pues ellas sólo conseguirán 

profundizar en la polarización excluyente.

La lógica de la explicación conlleva el principio de regresión al infinito: la reduplicación 
de razones no tiene razón para detenerse jamás. Lo que detiene la regresión y le da su base 
al sistema es simplemente el hecho de que el explicador es el único juez del punto en que 
la explicación misma ha sido explicada. Es el único juez de esta pregunta, en sí misma 
vertiginosa: el alumno, ¿ha comprendido los razonamientos que le enseñan a comprender 
los razonamientos? Y ahí el maestro sostiene al padre de familia: ¿cómo éste podría estar 
seguro de que el niño ha comprendido los razonamientos del libro? (Rancieère, 1987: 19).

Crisis del paradigma escolar

Es un contrasentido absurdo que el ser humano, que posee el 

órgano más complejo de la naturaleza, el cerebro (que evolucionó a 

lo largo de millones de años para permitirle aprender), fracase en la 

escuela y se le culpe duramente, se incrimine a la familia, al profe-

sorado, al sistema, aduciendo razones diversas, que no por ciertas, 

son la causa basal. Consideramos que el meollo está en el paradig-

ma con el que está concebida la escuela que no favorece que fluya 

la propensión a aprender connatural al ser humano. Tal como está 

concebida la escuela, no será posible revertir los magros resultados.

Urge, por lo tanto, que la comunidad educativa responda ‘cómo 

es posible que exista el fracaso escolar de manera masiva si estamos 

dotados para aprender’.

Afirmamos que el embrollo actual que enreda y daña los pro-

cesos de enseñanza y de aprendizaje al interior de la escuela y que 

subyace a la organización escolar en toda su complejidad está pa-

radigmáticamente errada. Resolver la encrucijada es prioritaria, ya 
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que los cambios introducidos al sistema son pocos, casi irrelevantes 

y con mínima continuidad en el tiempo, con lo cual se daña casi 

irremediablemente a millones de jóvenes. Revertir los daños es frus-

trante, descalificador y enormemente costoso.

Las dificultades que encuentran los maestros para poder enseñar 

son multicausales; sin embargo, entre todas ellas la única que no se 

puede renovar poco a poco, como sucede con un aumento salarial o 

con la disminución del número de alumnos por sala o con los con-

tenidos curriculares, es la concepción escolarizada que predomina 

hegemónicamente en la escuela, pues se trata de un asunto paradig-

mático, que se encuentra imbricado en la cosmovisión cultural de 

toda la sociedad que incluye valores, creencias, convencionalismos, 

estereotipos...

La concepción cartesiana del pienso, luego existo y el positivismo 

científico avasallan en el ‘ethos cultural’. La escolarización deviene 

un proceso netamente cerebral, donde el cuerpo es marginado, sino 

excluido. Por ejemplo, por años no se ha sabido qué hacer con las 

clases de educación física, las que, gracias a las evidencias a su favor, 

han ido ganando su lugar, aunque sigue siendo marginal, especial-

mente frente a la enseñanza de las matemáticas y del lenguaje. Tam-

bién han sido confinados los sentimientos, las emociones y la sub-

jetividad en pos de alcanzar la objetividad, que alborota todos los 

procesos evaluativos con sus indicadores supuestamente neutros. Se 

confunde subjetividad con arbitrariedad e injusticia, sin reparar que 

es gracias a la valoración subjetiva que podemos pretender ser ecuá-

nimes, pues sólo ella nos ayudará a justipreciar los antecedentes y 

las distintas circunstancias en juego en los procesos evaluativos.

La aspiración a la objetividad lleva a dicotomizar entre polos 

mutuamente excluyentes –el alumno sabe o no sabe– y no a una 
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dualidad donde la oposición sea complementaria, gracias a la cual 

la ignorancia no será excluyente del saber sino una de sus tantas 

expresiones momentáneas y condición necesaria para la gestación 

de preguntas emergentes, algunas de las cuales se podrán formular 

de manera clara, mientras que muchas otras demorarán en germinar 

en la conciencia y otras que nunca conoceremos pero que nuestro in-

consciente trabajará en ellas hasta que puedan aflorar como intuición.

Hay que recuperar lo simple para encontrar la rica complejidad 

de todo cuanto nos rodea. Wilson, el mirmecólogo, especialista en 

hormigas, en Cartas a un joven científico, afirma que los fundamental 

es el entusiasmo: “Primero pasión, después preparación” (Wilson, 

2014: 29). Obviamente que no desdeña el estudio responsable y me-

tódico, que garantiza conocimientos fiables e inequívocos, pero los 

instala después de la pasión. La pasión sin la subjetividad se vuelve 

estéril; la preparación sin la objetividad deviene ineficaz. La pasión 

y la preparación deben acompañarse con la ética del trabajo. Sin 

ellas, no se podrá alcanzar la excelencia.

Ser brillante no es suficiente para los que sueñan con el éxito en la investigación cientí-
fica. La fluidez en matemáticas no es suficiente. Para alcanzar la frontera y permanecer en 
ella es absolutamente esencial una fuerte ética del trabajo. Tiene que haber una capacidad 
para pasar largas horas de estudio y trabajo con placer, aunque parte del esfuerzo conduzca 
inevitablemente a callejones sin salida. Este es el precio de la admisión en la primera fila de 
los científicos investigadores (Wilson, 2014: 88-89).

En estos últimos años en Japón las escuelas públicas ofrecen a 

sus estudiantes mucho más tiempo libre que antes, ya que recono-

cen que estudiar más no funciona, pues deben tener más tiempo 

para pensar (Holt, 2002). Se trata de un tiempo no estructurado, 

“aunque sus jornadas escolares son más largas y sus alumnos sacan 

mejores notas, un 25% de la jornada escolar de los niños asiáticos 
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consiste en un tiempo no estructurado” (Brafman y Pollack, 2014: 

70-71). De hecho, durante el tiempo no estructurado, como sucede 

en el recreo, aumenta la eficacia porque cuando una persona está sin 

hacer ninguna actividad (momento en que se supone que el cerebro 

está descansando) se activan un sinfín de mecanismos que mantie-

nen al órgano completamente activo, por lo que la persona puede 

estar realizando muchas tareas simultáneamente (Smart, 2014).

La escuela tampoco favorece el mejor desempeño pues con fre-

cuencia los grupos se adaptan a lo que los otros están haciendo.

Maximilian Ringelmann, un ingeniero francés, investigó en 1913 el rendimiento de los 
caballos. Descubrió que el rendimiento de dos animales de tiro enganchados juntos a un 
carruaje no es el doble que el rendimiento de un único caballo. Sorprendido por este resul-
tado, amplió su investigación a la gente. Hizo que varias personas tiraran de una cuerda y 
midió la fuerza que cada uno aplicó. De media, las personas que tiraban en pareja invertían 
el 93% de la fuerza de un único tirador; si tiraban de tres en tres, era del 85%; y en grupos 
de ocho, solo el 49%. Aparte de sorprender a los sicólogos, este resultado no sorprende a 
nadie. La ciencia lo denomina ‘pereza social’ (social loafing). Aparece donde el rendimiento 
del individuo no es directamente visible, sino que se diluye en el grupo. Hay pereza social 
en el remo, pero no en los relevos, porque en este caso las contribuciones individuales son 
públicas. La pereza social es un comportamiento racional: ¿por qué invertir toda la fuerza 
si con la mitad es suficiente sin que se note? En resumen, la pereza social es una forma de 
engaño que nos hace culpables a todos, por lo menos no intencionadamente. El engaño se 
desarrolla inconscientemente, como en el caso de los caballos. Lo sorprendente no es que el 
rendimiento individual retroceda cuanta más gente tira de una cuerda. Lo sorprendente es 
que no caiga a cero. ¿Por qué no una pereza total? Porque un rendimiento cero llamaría la 
atención con todas sus consecuencias, como la expulsión del grupo o el descrédito (Dobelli, 
2011: 143-144).

Por otra parte, cada vez más personas reparan en las contradic-

ciones que implica el modelo paradigmático de la escuela en donde 

‘más es menos’, por lo que abogan por un cambio radical donde 

‘menos sea más’. En Elogio de la educación lenta, se nos sugieren algu-

nos principios (Domènech, 2009: 81-82):
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l	 La educación es una actividad lenta.
l	 Las actividades educativas han de definir su tiempo y no al 

revés.
l	 En educación, menos es más.
l	 La educación es un proceso cualitativo.
l	 El tiempo educativo es global e interrelacionado.
l	 La construcción de un proceso educativo debe ser sostenible.
l	 Cada niño y cada persona necesita su tiempo para el aprendizaje.
l	 Cada aprendizaje debe realizarse en su momento.
l	 Para conseguir aprovechar mejor el tiempo, hay que priorizar 

y definir las finalidades de la educación.
l	 La educación necesita tiempo sin tiempo.
l	 Hay que devolver tiempo a la infancia.
l	 Debemos repensar el tiempo de las relaciones entre adultos y 

niños.
l	 El tiempo de los educadores debe redefinirse.
l	 La escuela ha de educar el tiempo.
l	 La educación lenta forma parte de la renovación pedagógica.

Una vía es simplificar la complejidad, evitando, por supuesto, 

caer en la superficialidad y la complicación. Todo es complejo y no 

es posible disminuirlo. Sin embargo, la vía para tratar con la com-

plejidad en los procesos educativos, no escolarizados, es establecien-

do criterios que permiten simplificar la información. La falta de cri-

terios lleva a superficializarla y a no dar importancia a los misterios 

que encierra. La explicación superficial, a su vez, lo único que hace 

es generar complicadas marañas donde todos se confunden.
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Tentación de la escolarización

Las complejas exigencias sociales actuales, exacerbadas por el 

modelo el neoliberal, llevan a trastornos enredados y a espejismos 

cándidos respecto a qué esperar de la escolarización. Una de aque-

llas quimeras, enraizada profundamente en muchos padres y ma-

dres, es la de esperar que sus hijos se conviertan en genios sobrees-

timulándolos con programas especiales, como el Efecto Mozart, Baby 

Eisntein y otros, olvidando que la propensión a aprender fluye a la 

par que los procesos naturales y que esos programas no son necesa-

rios. A los pequeños hay que dejarles que experimenten.

Los niños tienen una afinidad natural con la naturaleza. La naturaleza hace que los 
niños sean capaces de mantener la atención durante horas mirando las plantas, los insectos 
y jugando con el barro y el agua. Recientes estudios demuestran que el juego en entornos 
naturales reduce los síntomas de déficit de atención en algunos niños. La naturaleza permite 
a nuestros hijos encontrarse con la realidad en estado puro, les enseña que las cosas no son 
inmediatas y que lo bueno y lo bello llevan su tiempo. Esto favorece que sean unas personas 
capaces de controlar su impulsividad, fuertes, pacientes y capaces de aguantar con menos 
ahora para tener más después (...), una cualidad que sin duda escasea hoy en día en los 
niños y los jóvenes (L’Ecuyer, 2015: 92-93).

Es curioso cómo la cultura escolar obliga a comportamientos que no usamos en la vida 
diaria. ¿Existe acaso alguna actividad infantil no escolarizada en la que los peque-
ños para aprender permanezcan sentados por periodos largos que los obligan a la inmovi-
lidad y al silencio, cuando lo que ellos siempre hacen es moverse, brincar, saltar, preguntar, 
experimentar? En la naturaleza no hay nada parecido a la iglesia o a la escuela. (…) No 
hay ningún ‘árbol maestro’ que ordena y le diga a los árboles jóvenes como deben crecer” 
(Zeledón, 2007: 187).

A pesar de ello, la escolarización enclaustra en espacios cerra-

dos y en tiempos cada vez más escasos para llenar al estudiante 

con información que no alcanza a procesar. Se ignora que “nuestro 
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cerebro necesita espacio en blanco para pensar creativamente” (Bra-

fman y Pollack, 2014: 61).

Hemos propuesto que los programas escolares se reduzcan hasta 

en un 50%, de tal modo que los profesores y estudiantes ‘tengan 

tiempo’ para enseñar y aprender con calma, en clases más cortas, 

con más descansos reales entre una clase y la otra, para no caer en 

las presiones del agobio escolar, por ejemplo. Entre otras tareas hay 

que recuperar el valor educativo del recreo, donde
los tipos de interacciones sociales que mantienen los niños unos con otros durante el 

recreo, a menudo sin que participe en ellas un adulto, son más complejas y socialmente más 
enriquecedoras que las interacciones que mantienen bajo la dirección de un docente. Las 
habilidades que adquieren los niños en este espacio en blanco, a su vez, les ayudan a desa-
rrollar su capacidad cognitiva. (…) Aprender a moverse en el ámbito social por su cuenta, 
durante el recreo, ayuda a los niños a desarrollar el pensamiento complejo y a gestionar 
mejor el estrés. (…) Los niños pequeños que salen a recreo se enfrentan al reto de las deman-
das sociocognitivas que no tienen lugar en el aula. Es más probable que los niños estén en 
desacuerdo unos con otros dentro del caos relativo y social del recreo que no discrepen del 
maestro en el entorno estructurado del aula. Cuando discrepan, se enfrentan al punto de 
vista de otra persona. Se ven obligados a intentar comprender la perspectiva de sus amigos, y 
enfrentarse a las consecuencias. De la misma manera que los niños deben aprender matemá-
ticas y a leer, también necesitan aprender cómo funcionar en entornos sociales, cuando no 
tienen tareas. Durante el recreo, los niños aprenden cosas como decidir a qué jugar, elegir a 
un líder de juegos, resolver conflictos y encontrar maneras de interactuar con otros. En tales 
entornos desestructurados tiene lugar una parte sorprendente de culturización social. De 
hecho, cómo les vaya a los niños en el patio de juegos es un buen indicador de cómo les irá en 
la escuela. Es importante destacar que los investigadores no proponen una jornada escolar 
sin un plan lectivo o normas. No sugieren que el caos dure todo el día (lo cual en ocasiones 
cuesta evitar en una escuela primaria). No, lo que sugieren es que se introduzcan unidades 
discretas de tiempo desestructurado (reductos discretos de caos) durante el día, para ayudar 
a los alumnos a aprender mejor (Brafman y Pollack, 2014: 77, 79-80).
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Desescolarización de la escuela

Desescolarizar la escuela es simple: basta quitarle todo lo que 

tiene de escolar para que la educación vuelva a imperar en ella. Si 

educar consiste en el proceso de creación de relaciones posibles, 

probables y realizables, la escolarización se reduce a repetir relacio-

nes preestablecidas (Calvo, 2013). El proceso educativo fluye natu-

ralmente gracias a la propensión a aprender, que discurre hacia la 

búsqueda de regularidades que, más adelante, buscará organizarlos 

como patrones de acuerdo a ciertos criterios emergentes. Igualmen-

te brotarán, quién sabe de dónde, bifurcaciones que complejizan en 

grado sumo lo que se está aprendiendo. El educando creará relacio-

nes provisorias y equívocas, que se pondrán a prueba para ver si son 

consistentes y permanentes. Durante el mismo proceso va tomando 

forma la necesidad de nombrar lo que se va descubriendo, para lo 

cual el educando buscará cuáles serán las palabras más adecuadas; 

si no las encuentra podrá crear neologismos hasta que halle la más 

adecuada y precisa.

La palabra escolarizada pierde su fuerza, su capacidad de decir alguna cosa. Como la 
pierde también el mundo escolarizado y la vida escolarizada. Por eso, de lo que se trata 
es de inventar formas de desdisciplinar las disciplinas, de desescolarizar las palabras, los 
textos, las formas de leer y de escribir, las formas de conversar, para que puedan recuperar 
su capacidad de encarnación, su viaje azaroso, su potencia de vida. Y, para ello, hay que 
inventar formas de desescolarizar a los alumnos, de desalumnizarlos, y de desescolarizarnos 
a nosotros mismos, de desprofesorizarnos, para poder poner en juego, ellos y nosotros, otras 
relaciones con el lenguaje, con el mundo y con ellos mismos (Larrosa, 2012: 24-25).

Todo este proceso que fluye sólo en términos educativos, se abor-

ta en las escuelas si el educando encuentra descrito los procesos, las 

palabras y la importancia de lo que está aprendiendo, pues se le ha 
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quitado la curiosidad, el entusiasmo y los desafíos, que son los as-

pectos primordiales para que fluya la propensión a aprender.

Para favorecer el discurrir de la propensión a aprender, y avanzar 

hacia la desescolarización de la escuela, hay que recuperar el valor 

de la palabra, encarnarla en el vivir cotidiano, en el desafío de inves-

tigar, en el asombro que nos deja perplejos ante lo que todavía no 

podemos nombrar. De este modo, la palabra renombrará lo educa-

tivo que subyace en la cultura escolar. “Desescolarizar las palabras 

y desalumnizar a los alumnos es, indisolublemente, desprofesorizarnos 

como profesores” (Larrosa, 2012: 26).

Desde una perspectiva educativa, ningún proceso vuelve a repe-

tirse porque jamás discurrirá de la misma manera en una segunda 

oportunidad; por el contrario, desde una mirada escolarizada, se 

asume que los procesos serán más o menos iguales y que sus diferen-

cias son descartables. Esto no es así y ya está suficientemente bien 

documentado la influencia que una pequeña perturbación ejerce en 

el desarrollo de cualquier proceso. El matemático y meteorólogo 

Lorenz acuñó la expresión efecto mariposa para dar cuenta de que el 

pequeño e insignificante aleteo de una mariposa puede cambiar el 

clima al otro lado del mundo.

Es frecuente que la planificación escolar no considere que una 

pequeña perturbación inicial tiene efecto amplificador durante el 

proceso, de tal modo que éste siga un curso completamente diferen-

te del que se esperaba. La planificación escolar es necesaria, pero 

para la realización de la clase el profesor debería quemarla simbóli-

camente al ingresar al aula, como una manera de establecer que los 

profesores y los alumnos participarán en una clase donde improvi-

sarán en la búsqueda de la creación de relaciones inéditas, ayudado 

por la adrenalina ante el desafío de lo imprevisto, que se mueve en 
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una tensión constante entre ‘orden y caos’. Solo puede improvisar 

el que sabe. Esto lo conocen muy bien los bailarines, deportistas, 

científicos, cirujanos, conductores, cocineros, en fin, todo aquel que 

posee destrezas y conocimiento sobre un aspecto del saber.

Esta tensión une el ser y el estar de todos los actores de los pro-

cesos educativos, pues en ellos el educador educando y el educando 

educador (Freire) ‘están-siendo-aprendiendo’. En este sentido, el 

educador no enseña, sino que cuestiona genuinamente lo que está 

mostrando, gracias a lo cual ‘aprende algo inédito’ en su experien-

cia. Lo que aprende puede ser nada más que una duda pequeñita, 

ínfima, casi imperceptible, y que sólo se da cuenta si está atento a 

ella, pero de efectos inimaginables si se trata de una idea germinal. 

La atención, sin embargo, no es obsesiva, sino relajada como si se 

estuviera atento a otra cosa, pues de esa manera atiende mejor a los 

detalles. Es serendípica.

Para desescolarizar la escuela hay que predisponerse y estar aten-

to ante lo distinto y no sólo prestar atención a lo previsible, a las 

causas que explican los efectos, que no es más que el objetivo de la 

ciencia. También hay que atender a las coincidencias y a las relacio-

nes causales, que podrían manifestarse en lo fortuito, accidental o 

casual, es decir, en lo no anticipable, aunque pudiera ser previsible. 

Es importante planificar la ‘casualidad’, evitar la seducción de los 

datos y las mediciones, y confiar en que el caos tiende inevitable-

mente al orden, aunque sea un orden que nos confunda o nos fasti-

die porque no es lo que anticipábamos (Brafman y Pollack, 2014).

La emergencia inesperada, si bien en algunas ocasiones nos dis-

trae, en otras es la única que nos ayuda a encajar una idea en un con-

texto más amplio. Se ha acuñado la expresión spacing effect para dar 

cuenta de que se aprende más y se retiene aquello por más tiempo, 
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cuando los períodos del estudio se distribuyen en momentos diferen-

tes, a que cuando se concentra en periodos intensivos (Carey, 2014).

Esto me hace pensar en cómo fluye la propensión a aprender en 

los pequeños que picotean de un tema a otro, como si no prestaran 

atención a lo que están haciendo, pero siempre vuelven al punto de 

partida para volver a comenzar otra circunnavegación.
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2/ 
COMPLEJIDADES EDUCATIVAS 

EMERGENTES Y CAÓTICAS

Confusiones escolares y tendencias educacionales

Desde pequeño nos hicieron creer que estudiar era difícil, que el 

juego estaba proscrito mientras aprendíamos y que el fracaso esco-

lar sucedía porque no nos dedicábamos lo suficiente. Nos enseñaron 

que estudiar había que hacerlo solo, en algunas ocasiones en grupo, 

en silencio y concentrado. No había que distraerse y para evitar-

lo debíamos controlar a la imaginación, que nos la representaban 

como “la loca de la casa”. Evitar cualquier relación laxa que hicié-

ramos con la materia, pero que pareciera ajena al tema en cuestión 

era dejado de lado, pues nos distraía del estudio. Sólo había que 

preguntar directamente sobre lo que se trataba. Por eso preguntába-

mos poco. No sabíamos qué consultar, pues no entendíamos lo que 

se nos enseñaba.

Las pruebas escritas y las interrogaciones orales eran el medio 

usado para controlar nuestra conducta y atención. Si había alguna 

indisciplina, se nos sancionaba interrogándonos para hacernos ver 

que no prestábamos atención y que debíamos aprender a no mo-

lestar a nadie y, con mayor razón, al profesor. Al no saber cómo 

responder se nos ponía una mala calificación o una anotación en el 

libro o se llamaba a nuestros padres, para que el castigo continuase 
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en casa. A algunos no nos dejaban salir de casa, incluso no podía-

mos acercarnos a la ventana para ver a los amigos jugando en la 

calle. También podía costarnos un castigo en la biblioteca más allá 

del horario escolar.

Paulatinamente nos convertimos en expertos en profesores, 

mientras que ellos, que habían sido alumnos, no sabían nada de 

sus alumnos ahora que eran profesores. Se habían vuelto en sujetos 

ahistóricos, que negaban sus propias experiencias y vivencias.

Les hacíamos el juego que ellos querían ver. Copiábamos en los 

controles de tantas maneras diferentes que era difícil que nos descu-

brieran. El que sabía copiar no lo hacía muy bien para no despertar 

sospechas. De este modo, poco aprendíamos de los contenidos cu-

rriculares, pero nos preparábamos para la vida: descubríamos cómo 

hacernos invisibles, simpáticos o antipáticos según fuera la ocasión. 

Preferíamos provocar un conflicto para ser echados de clase y poder 

fumar escondidos en algún rincón escuchando las últimas aventuras. 

Descubríamos cómo con la más sutil de las infracciones alterábamos 

todo el proceso y el profesor perdía la secuencia de su explicación.

Como expertos en profesores, jugábamos a ser simuladores. 

Aparentábamos preocupación sobre algún tema baladí, pero que 

entusiasmara al profesor. Hablar de sexualidad, si bien se hacía 

poco en mi adolescencia, siempre cautivaba a algunos profesores 

que preferían dejar de lado la materia para orientarnos para la vida. 

Su ingenuidad nos sorprendía, pues no descubrían o no querían per-

catarse de nuestro engaño. Tal vez eran cómplices de nuestro juego.

También nos convertíamos en disimuladores enmascarando nues-

tras intenciones de escaparnos de clase. Ocultábamos nuestra igno-

rancia y falta de interés pidiéndole que nos explicase de nuevo porque 

no entendíamos, o le hacíamos preguntas extrañas para confundirlo.
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No molestábamos a todos, pues a algunos los queríamos y admi-

rábamos. A ellos les escuchábamos con atención, pero mucho más sus 

comentarios sobre la vida que las explicaciones sobre los contenidos.

La escuela nos dio mucho de aquello que no estaba planificado 

ni considerado y, por el contrario, nos dio muy poco de lo que se 

suponía debían entregarnos o ayudarnos a obtener para el bien de 

nuestro desarrollo personal.

Lo pasamos muy bien en la escuela, pero los recuerdos son de 

situaciones informales, ajenas a la didáctica y planificación escolar. 

Ciertamente que no afirmo que nada aprendí de los contenidos es-

colares, pero fueron tan pocos que me cuesta hacer el recuento.

Me preparé para la vida de manera indirecta, en tiempos y es-

pacios no escolarizados, en los patios, en los recreos, en los cuchi-

cheos con los compañeros mientras el profesor pasaba la materia. 

En todos ellos reinaba la emergencia sorpresiva de situaciones in-

éditas, la mayoría causantes de desorden. Ellas nos atraían mucho, 

tal vez porque nada de esto era planificado, sino emergente y caóti-

co. Aquello también me sirvió para el estudio académico posterior.

Propensión a aprender: aprender a no aprender

Los alcances hechos a mi experiencia escolar son parciales, pero 

no falsos. Reconozco que no pueden dar cuenta de todas las viven-

cias ocurridas en doce años de escolaridad en mí y en los otros esco-

lares; sin embargo, es innegable que indican la existencia de patro-

nes insertos indeleblemente en el ethos escolar.

Hay experiencias que podríamos llamar positivas: aquellas rela-

cionadas con los aprendizajes de contenidos; sin embargo, no fue-

ron significativas, aunque si las enumerara la lista sería larga. El pro-
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blema es que casi la mayoría fueron conocimientos desvinculados 

de una totalidad que les diera sentido: eran frases, datos, retazos de 

fórmulas que no generaron sinergia ni totalidad. Lamentablemente, 

la situación no ha cambiado demasiado; todavía subsisten proble-

mas muy graves que no se superan, aunque hay mejoras parciales.

Esto nos alegra, pero no es suficiente para asumir que acabarán 

los problemas de la escuela, ya que los logros son más bien de pro-

fesionales que, a pesar de todo, por decirlo de mal modo, o gracias a 

que se apoyan en las fortalezas de sus alumnos, para decirlo de buena 

manera, logran que sus alumnos aprendan (López de Maturana, 2009).

El carácter de excepcionalidad que tiene encontrar a buenos pro-

fesores y buenos alumnos es lo que nos contraría y nos lleva a pre-

guntarnos: ¿por qué el aprendizaje no fluye naturalmente permitién-

donos aprender bien, sin mayores problemas y de manera definitiva 

en la escuela? O dicho de otra manera: ¿por qué se nos dificulta 

tanto aprender dentro de la escuela si fuera de ella no tenemos difi-

cultades mayores? (Calvo, 2008).

Hemos asumido que la preeminencia del orden por sobre el caos, 

que la planificación poco flexible, que la evaluación represora y no 

formativa, que el imperio de la explicación causal por sobre cual-

quier otra, que la subordinación a tiempos rígidos y escasos y a espa-

cios restringidos y cerrados, que la enseñanza lineal sin vuelta atrás, en-

tre otras muchas razones, inhiben la propensión a aprender y a enseñar.

La propensión a aprender y a enseñar queda enclaustrada bajo 

normas que regulan qué enseñar, cómo hacerlo, con qué ritmo e 

intensidad, adecuando las exigencias según años y madurez, esta-

bleciendo los criterios de evaluación, normalmente medición, y san-

ción para los que no rinden de acuerdo a lo establecido. El efecto 

es tan poderoso que la propensión a aprender se manifiesta en el 
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aprender que no se puede aprender, que no se tiene la capacidad 

para ciertas áreas de la ciencia, arte y tecnología, en suma, que no se 

capaz. De allí, fluyen rotulaciones discriminadoras, clasificaciones 

peyorativas y divisiones perjudiciales: unos aprenderán para gober-

nar y otros para ser gobernados.

La consecuencia que consideramos más grave es la privación cul-

tural que castiga a la persona afectada a no poder comprender los pa-

trones de su cultura e, incluso, a descartar la idea de que podría hacer-

lo si se dedicara a ello. Así, vivirán al fondo de la caverna de Platón.

Se trata de un tipo de marginación gravísima, pues el privado 

cultural lee y no entiende todo y, más grave aún, es muy difícil que 

pueda hacerlo; escucha una noticia y tiene dificultades para contex-

tualizarla; le cuesta planificar y ponderar la interacción entre las va-

riables, etcétera. Si a eso agregamos la calidad de los programas de los 

“medios de comunicación” (sic) el panorama es más grave todavía.

Nuestro esfuerzo por entender a los procesos educativos desde la 

complejidad y la teoría del caos busca cambiar los criterios de la ob-

servación e intervención para avanzar en su superación. Esta tarea 

nos parece simple, pues debemos apoyarnos en las mismas fuerzas 

de la naturaleza y no ir en contra de ella.

Educación y escolarización

Asumimos que el caos es complementario del orden y su fuente 

nutricia. Sin caos no hay vida; sin caos no hay educación, sino es-

colarización.

Para entenderlo concebimos a la educación como el proceso de 

creación de relaciones posibles, donde el caos y el orden se com-

plementan en un fluir sin término ni predominancia de ninguno. 
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Ambos están en permanente relación tensional. En la medida que el 

orden se desordena, mueve al caos hacia el orden. En la medida que 

el caos tiende al orden lleva a que éste se desordene.

Los procesos de autoorganización, que se manifiestan a lo largo 

del devenir entre el orden y el caos, “son ‘la cara de un misma mone-

da’ que se intercalan en el tiempo y en el espacio. En aquellos siste-

mas fuera del equilibrio, como lo es el convivir humano, el caminar 

hacia el orden conlleva un movimiento irreversible hacia el desor-

den y el estar en un constante desorden lleva implícito el comenzar 

a ordenarse en algún momento” (Moreno, 2009: 5).

Ahora bien, cuando se privilegia uno de los polos de la tensión, 

se afectan los procesos educativos en su totalidad, aunque se pueden 

salvar porciones, jirones que sirven de poco; por lo general, alcan-

zan para responder a las preguntas de un control. Esto es lo que ha pa-

sado con la escuela, donde el orden reina y el caos es proscrito. Cuando 

emerge, pues no se puede evitar, se toman sanciones represoras con los 

alumnos y, también, contra los profesores y directivos, si viene al caso.

Para explicar esto, hemos definido a la escolarización, es decir a 

la educación enclaustrada en la escuela, como el proceso de repeti-

ción de relaciones preestablecidas (Calvo, 2008).

La complejidad de los procesos educativos, que no se puede 

confundir con complicación, exige apertura intelectual para com-

prender que la enseñanza  y el aprendizaje no pueden reducirse a 

formulas escolares superficiales sin enraizamiento en la curiosidad 

y exploración lúdica del aprendiente. Cuando en la escuela se trata 

de simplificar la complejidad, la vuelve superficial. La escuela se ha 

convertido en el Rey Midas: por rechazar la complejidad todo lo 

vuelvo complicado; por no comprender la simplicidad la trastoca en 

trivial y superficial (Maeda, 2007; Kluger, 2008).
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Desde una dimensionalidad compleja, el conocimiento no se puede situar únicamente 
bajo un prisma unidimensional, lineal y objetual, ya que esto supone un reduccionismo y 
trivialización, que no aborda dominios fundamentales del conocimiento tales como: a) la 
forma u organización paradigmática de determinadas instancias cognitivas; b) las redes 
comunicacionales emergentes productoras y productos de a); y c) las implicancias éticas de 
estos procesos configuracionales. Con ello, la educación no transmite explicaciones y des-
cripciones de un mundo pre-dado, sino que genera y estabiliza constantemente esos mundos 
cognitivos mediante los esquemas de distinciones en los cuales sustenta sus explicaciones 
(Oliva, 2009).

La distinción entre educación y escolarización nos permite discri-

minar características de los procesos de enseñanza y de aprendizaje 

que de otro modo pasan desapercibidas o son valoradas de manera 

diferente según como los conceptualicemos. Por ejemplo, en la es-

cuela todo se organiza de acuerdo a criterios de ordenamiento, res-

paldados por normas, decretos, ordenanzas, etcétera, que entraban 

el proceso de enseñanza y de aprendizaje. Se teme todo lo que altere 

ese orden, que a Paulo Freire le llevó a calificarlo de “necrófilo”.

Una de las cosas que más me impresionan de mi experiencia docente es que los jóvenes 
no “viven el presente sin ataduras” sino todo lo contrario: viven con toda clase de ataduras 
tanto del futuro como del pasado, pero fundamentalmente las económicas y las de conve-
niencia social (Lleras, 2009: 2).

Por el contrario, fuera de la escuela o en ella misma, como en 

los recreos o al interior del aula, pero a espaldas de la vigilancia 

del profesor, se dan los procesos educativos con otras característi-

cas. Hay una tensión fluctuante entre orden-caos-orden. Ninguno 

permanece constante; por el contrario, lo persistente es el cambio 

del uno al otro. A diferencia de una clase que comienza ordenada 

y termina sin cambio, la situación educacional informal puede co-

menzar desde el orden o del caos y terminar en el otro extremo. Su 
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riqueza radica en la tensión. Lamentablemente el orden escolar se 

vuelve estéril pasado un tiempo breve.

En síntesis, la escolarización es el ámbito del deber ser, mientras 

que el de la educación es el del poder ser. El deber ser impera obligan-

do a hacer lo que dice la norma. Su criterio son los mapas: mientras 

más detallados, se les supone mejores. En cambio, si el acento está 

en el poder ser, todo el proceso queda abierto a lo emergente, a lo que 

podría ocurrir si pasara tal o cual situación o tal vez no ocurre de 

ningún modo o de uno inesperado; solo se puede planificar lo ge-

neral, las rutas alternativas en un territorio a explorar, nunca el mapa 

detallado. En este sentido, Elizalde nos sugiere abandonar “las autopis-

tas y avenidas para transitar por senderos y huellas” (Elizalde, 2009: 9).

En general, no se planifican las experiencias tristes, pero todas 

las hemos vivido y aprendido qué significan y cómo nos afectan. 

Todos hemos reído hasta el dolor muscular, pero en momentos dis-

tintos de nuestras vidas. Todos hemos vivido situaciones de riesgos, 

posiblemente diferentes unas de otras, pero así aprendimos a cuidar-

nos. Todos hemos sufrido vergüenza de un tipo u otro, al igual que 

alegrías sublimes que nos muestran lo que podría ser el Nirvana, si 

existiera. Todos hemos vivido la sensación de ser uno con el univer-

so todo, así como la empatía más radical con otros seres humanos.

También hemos vivido experiencias tan sutiles que nos dejan la 

impresión de que no hubiesen sucedido: son como una brisa suave 

que nos refresca o como al atardecer que sabemos que se está dan-

do, que lo disfrutamos, pero que no logramos aprehender cuando 

la claridad con su sol majestuoso en el horizonte se transformó en 

oscuridad con su manto de estrellas titilantes. Pasamos de una belle-

za a la otra sin saber cómo, pero plenamente conscientes de ello. La 

complejidad teje de forma sutil su patrón.
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La lista de estas experiencias y aprendizajes es infinita en su di-

versidad, pero todas tienen en común el haber sido emergentes, caó-

ticas, aleatorias y profundas en nuestra vida. Podríamos decir que 

muchas de ellas se marcaron a fuego en nuestra vida. Llegamos a ser 

lo que somos sin darnos cuenta, pero sabiéndolo siempre. Pareciera 

que no hubiesen pasado los años para convertirnos en púberes, jóve-

nes y adultos. Si nos observamos retrospectivamente somos siempre 

la misma persona, a pesar de las diferencias evidentes, pero de ma-

nera paradójica también sabemos que no somos lo que fuimos ayer, 

a pesar de la evidente continuidad. Somos un continuum donde las 

polaridades se resuelven en la identidad y la diversidad.

Penélope “piensa que el azar es imprevisible, aunque lo guíe el ti-

món de nuestras decisiones. El azar es como el horizonte, y la iden-

tidad es como la trayectoria del producto de las bifurcaciones esco-

gidas. Nuestra subjetividad se teje como una tela de araña sobre el 

incierto abismo y dibuja rutas sutiles, frágiles, a veces invisibles, que 

nos cortan y cosen como retazos. Rasgaduras en nuestra biografía, 

ojales muertos que no se abrochan a ningún botón. Arte personal 

del destino, en acrobacia siempre” (Ferrer, 2008: 64).

Nos resulta muy curioso que el impacto de las vivencias educa-

cionales es muy diferente al de las escolares. Las educacionales de-

jan muchas huellas, dibujan patrones diversos y nos marcan para 

la vida. En cambio, las experiencias escolares casi no nos marcan 

con recuerdos de cuando aprendimos algo que nos trastornó y nos 

dejó maravillados. Esto es raro, por decir lo menos. Ante esto nos 

preguntamos: si ambas son experiencias humanas ¿por qué son tan 

radicalmente diferentes y polares?

El mundo escolar tiende a volverse tan rutinario, tan predecible, 

que no asombra al profesor y a los alumnos. Esto se debe a muchas 
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causas; una de ellas es que los procesos escolares se fundan en la 

concepción paradigmática que sustenta la ciencia, el arte, la tecno-

logía y toda la vida cultural occidental, donde la causalidad impera 

sin contrapeso y el progreso lineal no acepta retrocesos. Esta es una 

concepción de espaldas a la naturaleza. Los fracasos escolares y los 

daños medio ambientales constituyen un testimonio irrefutable de 

que esto funciona mal.

Afortunadamente hay salida a estos “cuellos de botella”, que los 

están aportando los mismos avances de la ciencia y la tecnología, 

así como el diálogo con el Oriente nos entrega criterios por dónde 

buscar, al igual que el estudio de las culturas “no occidentalizadas” 

en el mundo. Uno de los aportes extraordinarios lo hace el pensa-

miento taoísta con su propuesta sobre el Tao (Lao Tse, 2007). Como 

idea central nos propone el no hacer.

En el Tao, el concepto de wu-wei indica que el vacío (el no ser) tiene utilidad. Así como 
el espacio en un tazón, o los lugares vacíos de ventanas y puertas en un edificio desempeñan 
funciones importantes, las ideas de ‘no ser’ pueden ayudar a los profesores. El profesor que 
hace una pregunta y luego no hace nada, realmente está haciendo algo muy útil para dar 
tiempo a los estudiantes de pensar. El silencio antes de las respuestas durante las discusiones 
puede mejorar el número y la calidad de las respuestas... Proporcione tiempo ‘vacío’ en las 
actividades diarias. Espere a que a veces todos hagan ‘nada’. Proporcionará un descanso del 
estrés de las actividades del día (Nagel 1998: 41). (...) Debe hacer tiempo para el ‘tiempo 
libre’, y respetarlo. La inactividad es útil (Id.: 42).

De igual modo, la física cuántica nos hace sugerencias interesan-

tísimas, que ciertamente debemos tomar con cuidado para evitar 

generalizaciones falaces.

Zukav señala que “la mecánica cuántica ve a las partículas subató-

micas como ‘una tendencia a existir’ o ‘una tendencia a ocurrir’. Las 

fuerzas de esas tendencias (se expresan) en términos de probabili-



54

INGENUOS, INOCENTES, IGNORANTES

dades” (Zukav, 1990: 51-52). Por otra parte, “las ‘partículas subató-

micas’ parecen estar tomando decisiones de manera constante. y 

más aún, las decisiones que aparentemente tomen están basadas en 

otras decisiones programadas en cualquier otra parte (...) parecen 

conocer instantáneamente las decisiones que son tomadas en otras 

partes. ¿Cómo puede saber (...) aquí (...) la decisión que ha tomado 

otra partícula allí, en cualquier otra parte., en el mismo instante en 

que la partícula en ese otro cualquier lugar la ha tomado” (Id.: 63).

El avance de la ciencia nos está mostrado que todo en la naturale-

za parece seguir los mismos patrones básicos de organización. Este 

permite buscar con optimismo la existencia de redes que den cuenta 

de esta convergencia epistemológica:

Se descubrió que patrones de comportamiento que se daban en tipos de sistemas también 
se encontraban en el comportamiento de sistemas de materialidad completamente distinta. 
Es así como se logró descubrir que dinámicas de comportamiento de ríos tenían una apa-
riencia muy similar, en tanto dinámica, al comportamiento económico de algunas bolsas 
de valores o comportamientos colectivos tales como las fluctuaciones políticas de izquierda a 
derecha y viceversa (Quezada, 2009: 3).

Emergencia, caos y complejidad

La diferenciación entre educación y escolarización nos permite 

hacer distinciones que están proscritas en la práctica escolar.

A saber: la enseñanza escolar es absolutista y agresiva con el pro-

fesor y con el alumno; casi no hay lugar para la sensibilidad, la in-

tuición y las sutilezas. No se les deja ser lo que son. Esto significa 

que en los procesos educativos somos y estamos, mientras que en 

la escuela solo estamos. Es posible que para suplir el desequilibrio 

se hable tanto en clases y no se guarde silencio favorecedor de la 

reflexión íntima y dialógica.
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Es curioso, pero en la escuela, donde siempre se exige “¡silencio!”, 

se hable tanto. No sólo el alumno debería estar silencioso: también 

al profesor se le puede exigir que sea silencioso en su sala, que hable 

lo menos posible, que diga lo que tiene que decir con el menor nú-

mero de palabras, de la manera más simple que pueda. Después todos 

compartirán aquel silencio, favorecedor de la meditación.

El orden parece perder fuerza nutricia cuando queda preso en el 

activismo pedagógico. Para evitarlo es necesario reducir los conteni-

dos curriculares. Si no se hace, se obliga a hablar y hablar o a pasar 

una diapositiva tras otra. El silencio debe ser de estímulos y no sólo 

de palabras. Tal vez más silencio que palabras. Así el caos fluirá sin 

mayores problemas. El silencio favorece la introspección y el estar 

atento al devenir, al estar-siendo-ocurriendo (Wild, 2002).

El ritmo lo pone el alumno acompañado de su profesor. Si se 

logra el entusiasmo la responsabilidad fluye acompañándole, junto 

a la competencia por hacer bien la tarea por el placer de hacerlo y 

no por un premio externo. De este modo, se desperfila la importan-

cia patológica de la nota. La aceptación del silencio por parte del 

profesor significa que deja que sus alumnos piensen en los posibles 

significados de lo que se le está enseñando. Si el profesor da mu-

chas explicaciones al alumno se le cierran las puertas de su propia 

indagación. Además, esto no es baladí si recordamos los miles de 

profesores con problemas a la voz.

Para los orientales seguidores del wu wei, del “no hacer nada”, 

no se trata de incentivar la flojera, sino de dejarse llevar por el flujo 

del acontecer. “No hacer” significa no perturbar el libre fluir de las 

tendencias naturales. Ese proceso es circular y sinérgico. Allí radica 

su fuerza que se potencia a sí misma.

Esta energía la encontramos en la sonrisa, la mirada, el gesto de 
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un alumno. Sólo basta un guiño para que continúe en la tarea. Nada 

más. Lamentablemente rechazamos esto y nos burlamos porque no 

sabemos como hacerlo. Para defendernos podemos argumentar en 

tono doctoral: ¿cómo se evalúa una sonrisa o un gesto? Como no po-

demos dar una respuesta causal coherente, descartamos la opción.

Si el alumno aprende a su ritmo hará menos esfuerzo. Valoraremos 

lo pequeño, lo sutil, lo que opone menos resistencia. Sin embargo, 

nos angustiamos pensando que el niño flojeará y no se esforzará 

en aprender. Es necesario trabajar las polaridades, no de manera 

excluyente, sino en tanto unidad, para lo cual la tranquilidad es más 

importante que la perfección (Nagel, 1998: 133).

Ahora bien, sólo cuando el alumno ha aprendido necesita al 

maestro. En ese momento pregunta lo que necesita y pide la ayuda 

que requiere. El profesor debe esperar ser solicitado y no imponerse. 

“El maestro de Wu Li baila con sus alumnos, (…) no enseña, pero 

sus estudiantes aprenden. (...) Comienza siempre por el centro, por 

el meollo de la materia” (Zukav, 1999: 29).

Práctica docente, complejidad y caos

La observación de buenos profesores en ejercicio nos muestra 

que su calidad reside en algunos hechos tan básicos y primarios que 

nos sorprende que no sean más frecuentes en la práctica pedagógica 

de los otros profesores. En general, tienen que ver con la aceptación 

del otro, permitiéndole que se exprese con respeto, pero de acuerdo 

a sí mismo, a su ritmo y a su emoción.

No es corriente escuchar las ensoñaciones y divagaciones de los 

alumnos, facilitar la realización de sus deseos y tomar en serio sus 

confusiones. La imposición de las normas que regulan a la escuela 
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y el imperio del tiempo escolar, siempre escaso, y el del espacio es-

colar, normalmente restringido, dificulta la búsqueda genuina que 

incluye riesgo de fracasar y mucha emoción. No hay aventura por 

el territorio ignoto, sino itinerarios marcados en los mapas de las 

planificaciones escolares (Calvo, 2008).

Por muy rígida que sea la práctica escolar no puede permanecer 

estática. El mismo devenir docente la desequilibra permitiendo que 

se abran ventanas por donde es posible la emergencia de situaciones 

imprevistas y caóticas. La sabiduría popular se refiere a “la brisa que 

viene a refrescar el ambiente”.

Los profesores que hemos investigado resuelven las situaciones 

de clase de acuerdo a su experiencia y en función de lo que les pa-

rece que debe hacerse. Son intuitivos. Aceptan la emergencia de las 

situaciones y las reducen a unos pocos principios pedagógicos: estar 

con los alumnos, respaldarlos, conversar y ser flexibles, entre otros. 

No tienen problema para captar la atención de los alumnos, a pesar 

de las tensiones entre orden y caos a lo largo de la hora de clases. En 

general, tienden a ignorar las emergencias caóticas. Con frecuencia 

dejan que se autoorganicen.

Entre los buenos profesores no constituye problema planificar la 

docencia, pues la conciben como la generación de relaciones antes 

que un modo de pasar contenidos. Sin embargo, la práctica señala 

que la rutina, y las exigencias del poco tiempo para pasar todo, les 

fuerzan a realizar un trabajo escolarizado. Lo imprevisto lo contro-

lan a través de llamadas al orden que los alumnos no hacen caso. 

En muchas ocasiones los mismos profesores no son conscientes de lo 

que han hecho. Las llamadas al orden no son más que una suerte de 

muletilla. En este sentido, la riqueza del caos pasa invisible a su lado.

Ante la complejidad de la tarea docente saben simplificar los 
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contenidos, sin hacerlos superficiales ni complicados. Usan varias 

alternativas didácticas y son intencionales. Les ayuda el que sean 

inquietos, curiosos. Los alumnos se dan cuenta de esto y lo valoran, 

aunque no siempre se lo comunican al profesor.

Los imprevistos, que son una expresión del caos, los entusias-

man; sin embargo la reacción depende de la circunstancias. Les 

ayuda el manejo de los códigos de comunicación no verbal, que 

son muy sutiles. En los periodos de cierre de unidades son menos 

proclives a aceptarlos.

No siempre les es posible anticipar, especialmente en momentos 

de mucha presión administrativa o al término del semestre y año. En 

esos casos, se vuelven normativos y poco dialógicos. Por el contra-

rio, los alumnos manejan estas situaciones mejor que sus profesores. 

Ante esto nos preguntamos: ¿si lo hacen los alumnos, por qué no los 

profesores? Asumir que la explicación está en los diferentes roles que 

desempeñan es una parte del asunto, pero escamotea la mayor flexibi-

lidad del estudiante para responder ante situaciones emergentes.

A estos profesores les gusta innovar y no les cansa. Hablan con 

soltura de lo que hacen. Son pacientes y frente a las críticas de sus 

colegas tienden a ignorarlas. Les ayuda la confianza que se tienen.

Nuestra relación tensional entre el orden y el caos se facilita gra-

cias a los atractores. En el ámbito educacional hay muchos; a saber, 

la confianza en sí mismos, los lazos familiares, la lectura, la produc-

ción de textos de ayuda docente, el gusto por enseñar, el posicio-

namiento político en torno a la convivencia democrática, la aper-

tura y la colaboración, la confianza, el orgullo, la perseverancia, el 

compromiso, la solidaridad, el trabajo en equipo, el espíritu crítico, 

la disciplina que sustenta al esfuerzo, el manejo metodológico, el 

saberse buenos profesores... Los atractores generan confianza, en-
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tusiasmo, proactividad, innovación, sinergia para dejarse fluir, sin 

simulaciones ni disimulos.

“En el terreno de la experiencia nada es ‘esto o lo otro’. Hay 

siempre, al menos, una alternativa más. Y por lo general un número 

ilimitado de otras alternativas. (...) La experiencia en sí nunca está 

tan limitada. Siempre hay una alternativa ente ‘esto y cada aquello’. 

El reconocimiento de esta cualidad de experiencia es una parte inte-

gral de la lógica cuántica” (Zukav, 1998: 264-266).

Esto es análogo a la lógica trivalente de nuestra cotidianeidad: 

“si, quizás sí o quizás no, y no”, que se ha formalizado como la ló-

gica borrosa. Los aimara no sólo la usan al igual que nosotros en la 

informalidad, sino a lo largo de sus relaciones formales. De hecho, 

a las personas dicotómicamente rígidas les resulta casi imposible 

interactuar con un aimara polivalente.

Para ellos, “la valoración del sentido común, la improvisación, 

la conciencia del cambio para tomar nuevas orientaciones y la re-

flexión y acción pedagógica contribuye a dar forma a su rol docente. 

Sus experiencias son comunes como cualquier otra pero la diferen-

cia estriba en que no se rinden ante las limitaciones externas o au-

toimpuestas” (López de Maturana, 2009: 3). 

La tendencia a innovar (esto es, aquello que hace inédito la vi-

vencia en la experiencia personal, aunque no lo sea para los otros) 

es una de las fuerzas que da ritmo a la relación con lo emergen-

te. La innovación genuina, no la simulación de ella, permite que el 

proceso fluya y se sincronice con su propio devenir. Basta con que 

comiencen a conversar para que sientan el impulso generador de 

nuevas propuestas y relaciones. Lo importante es fluye sin esfuerzo 

porque todos se sincronizan. Debemos investigarlo para favorecerlo.

Al permanecer durante un tiempo prolongado con los niños, ac-
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tivando los sentidos para aprehender lo que está sucediendo en su 

contexto lúdico, podemos percibir que su “aquí” y su “ahora” se 

asemeja a un estar meditativo, puesto que ponen al servicio de su 

juego creativo, todos los estímulos que perciben del entorno.  No 

obstante, están en una dimensión distinta, donde el orden lógico 

pasa a ser un orden histórico que les permite vivir al mismo tiempo 

el pasado y el futuro, transformando los elementos concretos de su 

entorno (objetos) en lo necesario para vivir esa realidad imaginativa 

que para ellos es tan cierta como la que consideraríamos verdadera-

mente real y concreta (López de Maturana, Desirèe, 2009: 65-66).

Fortalezas educativas y debilidades escolares

El que sabe no teme a la equivocación ni a la ignorancia. El que 

no sabe, y es castigado por ello, no se anima a aprender algo nuevo 

por el temor a equivocarse.

La escuela castiga la equivocación y el error. En los procesos edu-

cativos se convierten en fuentes de aprendizajes diversos. Si se yerra 

se busca corregir o no. Si se consigue o no es asunto que queda a 

la dedicación. La escuela norma como evitar la equivocación. Con 

ello, estigmatiza al que indaga con libertad.
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Conservación y cambio

La tendencia a conservar y a cambiar es propia de la vida y, 

por extensión, de las instituciones humanas, siendo predominante 

aquella que busca conservar. Los cambios surgen como resultado 

de influencias sutiles que impactan en menor o mayor grado a las 

personas alterando el curso de los procesos, antes que por grandes 

decisiones como las reformas impulsadas por los ministerios de 

Educación. Las excepciones sólo confirman la regla.

Cambiar es una de las exigencias de la vida; la otra es conservar. 

Ambas se relacionan generando equilibrios dinámicos. De una se 

transita hacia la otra, inevitablemente. El único modo de evitarlo 

es con la muerte. Hay momentos para conservar, como durante el 

invierno en que la tierra descansa para acoger la nueva vida que 

pronto se gestará, y hay momentos para cambiar, como en la pri-

mavera cuando los brotes proliferan por todas partes. La tensión 

entre conservación y cambio es paradojal: quien conserva también 

cambia, y quien muda igualmente preserva. Se conserva cambiando 

y se cambia conservando.

La tensión entre conservar y cambiar con frecuencia origina con-
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flictos. En muchos casos, la tendencia al cambio es inhibida por 

prácticas culturales ad hoc. La cultura escolar afecta profundamen-

te a la mayoría de los intentos por reformarla, incluso cuando los 

cambios no son radicales. También trastoca a los profesores, a los 

alumnos y a padres y madres de los estudiantes.

En este artículo argumentamos que la escuela inhibe y, en mu-

chos casos, anula la inquietud pedagógica original de los maestros, 

así como debilita, hasta casi hacer desaparecer, la curiosidad y la pro-

pensión a aprender y a enseñar de los seres humanos (Calvo, 2004).

En un tiempo muy breve, que en mi experiencia de etnógrafo 

educacional no sobrepasa los tres meses, una joven profesora en sus 

primeros días de trabajo educativo profesional es apocada por el sis-

tema escolar oficial imponiéndole su ethos escolar más conservador, 

que deviene negativo no por conservar sino por frenar el fluir entre 

la conservación y el cambio. No es extraño, aunque sea muy lamen-

table, que sean los profesores más experimentados quienes aconse-

jen a los nuevos docentes que no se esfuercen en la planificación de 

las clases y en la preparación de la metodología y en la adecuación 

del material didáctico, así como en la comprensión de sus alumnos, 

argumentando diversas razones, que van desde las incapacidades 

que pueden padecer los estudiantes a los cuadros clínicos que per-

turban el proceso de aprendizaje, a los ambientes familiares hostiles, 

a la privación cultural, a los determinantes distales que el docente 

no puede cambiar, etcétera. En suma, inoculan en el nuevo docente 

el germen patógeno de la profecía autocumplida y del trabajo docente 

mediocre o, simplemente, deficiente.

Algunos se jactan de prevenir a los colegas jóvenes sobre los 

peligros que le acechan en el aula, como si los nuevos profesiona-

les no hubiesen sido alumnos de las escuelas y liceos por 12 años 



CARLOS CALVO MUÑOZ

63

consecutivos y no conociesen la escuela, su cultura y el currículo 

oculto. Con ello consigue transformarlos en profesionales a-históricos. 

Otros presionan para que los jóvenes docentes no se esfuercen en la 

realización de actividades pedagógicas novedosas porque la posible 

comparación los puede dejar mal parados. También acostumbran 

a condolerse del idealismo juvenil, que lo traten como si fuera un 

lastre que los dañará inevitablemente en el futuro. Actúan como 

protectores paternalistas que los cuidan de yerros graves y casi in-

evitables.

Estos consejeros confunden los sueños inocentes y esperanzados 

de estos jóvenes profesores para trabajar garantizado el aprendizaje 

de los estudiantes. Con palabras melosas les hacen ver que sus sue-

ños educativos no son más que ilusiones vanas, falsas y ajenas a la 

realidad cruel y determinista que padece la mayoría de sus alumnos, 

pues no cuentan con recursos ni oportunidades reales para aprender 

bien, ni espacios ni tiempos para superar sus limitaciones.

No es fácil para un joven resistirse a la presión individual y co-

lectiva de sus colegas mayores, por lo que muchos sucumben ante la 

presión unilateral, que también padecieron cuando eran practican-

tes en las escuelas. Es obvio que sin esperanza es muy difícil cons-

truir un proyecto educativo desafiante y atrayente.

La película biográfica Stand and deliver (1988) retrata la labor de 

Jaime Escalante, profesor boliviano que enseñó en la Escuela Se-

cundaria Garfiel en los suburbios de Los Ángeles (EE.UU.), quien 

se comprometió con sus alumnos a enseñarles de tal modo que to-

dos aprenderían bien. Sus alumnos, todos jóvenes desheredados del 

sueño americano, están convencidos de su incapacidad e incompe-

tencia para aprender e insertarse en la sociedad. Que supieran poca 

matemáticas, ¡quién sabe si sólo medio dominaban la aritmética bá-
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sica!, no inhibe a Escalante cuando los invita a aprender cálculo e 

inscribirse para la prueba de ingreso a la universidad que nada más 

rinde el 10% de los estudiantes que asisten a las mejores escuelas de 

Estados Unidos, lo que no es poco decir, tratándose del país líder 

mundial en desarrollo científico y tecnológico, que se cuida muy 

bien de formar las élites que dominarán la ciencia, la tecnología de 

punta en el futuro cercano. La invitación de Jaime es en grande, que 

no aspira a que aprendan lo que puedan, sino que los lleva al nivel 

más alto, directo a las olimpíadas, podríamos decir.

Sus colegas le aconsejan con preocupación paternalista que no 

les haga creer que son capaces porque les creará falsas ilusiones que 

los perjudicarán en su vida. Incluso la coordinadora del área de ma-

temáticas renuncia a su cargo porque no quiere ser cómplice de este 

engaño nefasto. Decisión que es respaldada por muchos colegas.

Los excelentes resultados que obtuvieron en la prueba fueron ofi-

cialmente rechazados porque se les acusó de copiar en el examen. 

¡Cómo sufren al comprobar que la sociedad, sus administradores e, 

incluso, su propia familia no creen en ellos ni en sus capacidades. Esca-

lante argumenta que si hubiesen sido alumnos de Beverly Hills el 

trato hubiera sido distinto. En el segundo examen, después de su-

perar sus rabias personales y aceptar someterse a una autoridad que 

rechazan, consiguen el mismo buen resultado. La película termina 

con Escalante pidiendo al director de la Escuela Garfiel que exija el 

reconocimiento del primer examen.

Esta experiencia no es nueva ni atípica. Recuerdo al antropó-

logo Gerry Rosenfeld (1971), que solicita trabajar en una escuela 

de Harlem, Nueva York, para financiar sus estudios de posgrado. 

Se extraña cuando lo contratan sin pedirle mayores calificaciones, 

advirtiéndole que no se esfuerce pues sus alumnos no aprenderán. 
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Gerry rechaza la profecía y decide enseñarles de tal modo que todos 

aprenderán bien. Cuando rinden el examen final lo aprueban muy 

bien. Sin embargo, el director rechaza el resultado, argumentando 

que sus alumnos han copiado. Ordena repetir el examen, ahora vigi-

lados como si fueran delincuentes. Nuevamente aprueban con segu-

ridad. El director, guardando los exámenes en el escritorio, reclama, 

“copiaron”, como si fuera la torpe antípoda de Galileo.

Estos ejemplos, que pueden multiplicarse sin fin a lo largo y an-

cho del mundo y de la historia escolar, nos permiten afirmar que la 

escuela no está concebida para que los estudiantes aprendan. Esto es fácil 

de comprobar. Por supuesto, que se encontrarán excepciones y muy 

buenas, pero que no dejan de ser excepciones.

En absoluto afirmo que un demiurgo malévolo diseñó la escuela 

para que fracasara, sino sólo que se encuentra fundada en el para-

digma cartesiano y contextualizada por sus coordenadas epistemo-

lógicas. No se trata de que dicho paradigma sea falso, sino que tiene 

limitaciones profundas que afectan seriamente a los procesos educa-

tivos escolares. Ciertamente que tiene logros excelentes, como el de-

sarrollo extraordinario e impresionante de la ciencia y la tecnología, 

pero que ha operado de espaldas a la naturaleza y a las personas. 

Dicho paradigma no comprende la subjetividad ni la conciencia de 

los actores ni la emergencia de complejidades caóticas capaces de 

autoorganización.

La escuela, aunque lo queramos, no puede dejar de concebir el 

proceso de enseñanza y aprendizaje de manera restringida, enclaus-

trado en espacios y tiempos neutros, a-históricos, contextualizados 

en ambientes pasivos aceptantes, subordinados a la ley de la causali-

dad, como única manera adecuada de explicar los procesos y ex-

cluyendo la subjetividad como si fuera infecciosa. Siempre hay mu-
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chas y excelentes excepciones gracias a las buenas profesoras y los 

buenos profesores que existen en la mayoría de las escuelas (López 

de Maturana, 2003, 2006), pero su presencia minoritaria, que en 

mi experiencia fluctúa entre el 10 al 20% de todo el profesorado, es 

insuficiente para conseguir el cambio deseado.

Es tan inaceptable como curioso que alardeemos de la capaci-

dad de nuestro cerebro y no nos sorprenda que millones de niños y 

jóvenes en el mundo entero fracasen en todos los niveles escolares. 

Así como Kant pidió que se suspendiera toda indagación filosófica 

mientras no se explicaran los juicios sintéticos a priori, de manera aná-

loga nosotros deberíamos ser capaces de explicar cómo pueden ocu-

rrir esos fracasos escolares que son tan contrarios a las capacidades 

de la  naturaleza humana.

Las diversas reformas escolares en ejecución son muy normati-

vas; en ellas predomina el deber ser, sin importar si es posible. Cuan-

do no lo es, se culpa al otro: sea estudiante, profesor, familia, socie-

dad, etnia, en fin, a cualquiera, menos a la escuela. Ella define y el 

resto debe adaptarse. Si el rasgo distintivo de la escuela es el deber ser, 

el de la educación es el poder ser, expresado como tendencia a ser, que 

se define según cuáles sean las influencias sutiles que les afecten.

Sin sentidos escolares

En la comunidad científica existe consenso al afirmar que el cere-

bro humano y su funcionamiento (sobre la base de las sinapsis entre 

miles de millones de neuronas) constituye la mayor complejidad de-

sarrollada por la naturaleza. No deja de sorprendernos que el cere-

bro se haya desarrollado en virtud del azar, gracias a incalculables 

mutaciones a lo largo de miles de años para que el escolar fracase en 
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la escuela y que la mayoría de ellos no puedan reponerse.

Esto es más insólito cuando la mayoría casi absoluta de los es-

tudiantes que fracasan en la escuela no lo han hecho en el aprendizaje 

informal de su cultura. En poco tiempo aprenden bien y sin problemas 

mayores la lengua materna y todas las otras que se usen en su medio 

cultural –no olvidemos que el multilingüismo ha sido la experien-

cia común a la humanidad a lo largo de miles de años–, los valores 

éticos y estéticos, las normas sociales de comportamiento, las dis-

tinciones entre lo personal, lo privado y lo público… todo lo cual 

implica haber sido capaz de realizar complejas inferencias lógicas y 

de crear argumentaciones divergentes para encontrar la solución a 

algún problema. Las complejidades que han aprendido no les han 

abrumado porque se han relacionado lúdicamente con ellas. Cuan-

do estas han sido superiores a sus capacidades las han abandonado 

momentáneamente para volver a ella cuando se sienten seguros.

La aparente asistematicidad de esos procesos lleva a confusión a 

muchas personas que sólo consideran sistemático y riguroso todo lo 

que sigue el orden lógico de los procedimientos estandarizados por 

la metodología científica vigente y, en consecuencia, por la metodo-

logía escolar predominante. No negamos la importancia que tiene 

la sistematicidad rigurosa de la investigación científica; muy por el 

contrario, sólo deseamos llamar la atención sobre la existencia de 

otras maneras de obtener información, de observarla minuciosa-

mente, de ponerla a prueba, de analizarla, clasificarla y categori-

zarla según criterios no ortodoxos, de inferir sin caer en la tentación 

dicotómica de oponer entre extremos…

Por ejemplo, cuando niñas y niños juegan observan todo el pro-

ceso de manera atenta y rigurosa poseyendo una comprensión holísti-

ca de todo lo implicado en el juego, tanto lo evidente como lo oculto, 
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así como los distintos cursos de acción. Aunque brinquen de un 

tema a otro, como si ya no les interesara, y no mantengan la aten-

ción por mucho tiempo, siempre regresan al tópico anterior.

¿Qué tal si el niño hace eso de manera natural como una forma 

de permitir que el inconsciente se ocupe de procesar la información 

que está recibiendo y que lo ha sobrepasado? ¿Estará relacionada 

esta pregunta con al consejo de nuestras abuelas en orden a consultar 

con la almohada el asunto que nos ocupa y que no podemos resol-

ver? ¿Acaso el insight no ocurre en los momentos menos pensados y 

que acompaña a la mayoría de los descubrimientos científicos más 

relevantes, lo que ha forzado a darle como nombre propio el de des-

cubrimiento serendípico? (Robert, 1992). Si esto es así, no debemos re-

chazar la idea, sino que debemos revisar en profundidad sus caracte-

rísticas y alcances en el mundo escolar y educacional. Por ejemplo, 

tenemos que investigar cuáles son las consecuencias que tiene forzar 

a los educandos a privilegiar el razonamiento convergente para que 

el trabajo escolar sea coherente y se avance según lo planificado. 

También debemos indagar sobre cuáles serían los alcances del pro-

cesamiento inconsciente de la información que hace el estudiante y 

nosotros, por supuesto. En este punto surge un problema imposible 

de responder desde el paradigma rector de la ciencia actual: ¿cómo 

saber qué podría haber pensado una persona en un momento deter-

minado si ese proceso es eminentemente subjetivo e irreducible a 

formulas definitivas, justamente porque todo es posibilidad? Cono-

cemos los argumentos teóricos y metodológicos que dan cuenta de 

por qué no es posible, pero esto no es lo que planteo, sino el hecho 

de que lo más relevante y significativo lo dejamos postergado a lo 

inexplicable sin asumir las consecuencias paradigmáticas y científi-

cas que trae consigo.
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Tal como indicamos, no debemos olvidar que la mayoría de los 

científicos reconoce que sus descubrimientos han sido serendípicos 

y que gran parte de los razonamientos que condujeron a ellos fueron 

inconscientes, emergentes y, posiblemente muchos de ellos, diver-

gentes, por lo que hubiesen sido rechazados por la comunidad cien-

tífica por inconsistentes con el paradigma en vigor. Una vez hecho 

el descubrimiento cada científico ha tenido que realizar el trabajo 

exigente y metódico de darle coherencia causal a su descubrimiento. 

En este sentido, la causalidad es epistemológicamente posterior, aunque 

en los hechos sea previa.

Des-escolarización de la escuela

Si esto es así, ¿por qué no dar más importancia a los procesa-

mientos inconscientes, antes que a los conscientes? En la escuela ac-

tual esto no tiene cabida, excepto como actividad especial de algún 

docente inquieto. Este hecho es un ejemplo de las tareas que tiene 

que encarar la des-escolarización de la escuela.

No pretendo demonizar una modalidad educativa y santificar a 

otra, sino sólo argumentar a favor de reconocer que el modo como 

los seres humanos han construido sus saberes y sus ignorancias a lo 

largo de las historias diferentes y peculiares difiere entre las distintas 

culturas y al interior de ellas, lo que nos obliga a estudiarlas en deta-

lle y sin prejuicios, a fin de que no excluyamos estilos de aprendizaje 

que no se ajustan a los estándares establecidos. Tampoco propicio 

un diletantismo en que todo vale, en especial el esfuerzo superficial 

y vano de aquel que aparenta enseñar o estudiar y engaña con su 

simulación.

Es evidente que la calidad de esos aprendizajes está determinada 
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por el manejo del acervo cultural que tienen las personas que rodean 

al muchacho y por la calidad de los estímulos que recibe. Es eviden-

te que existen niños y niñas que tienen dificultades para aprender y 

que requieren de apoyo especial, sea familiar o de profesionales. Sin 

embargo, eso no es lo común.

Los aprendizajes formales ocurren circunscritos a la linealidad 

ordenada y planificada de sus procesos, cuidando que nada interfie-

ra (Calvo, 2005c). No obstante, la exigencia de ordenar los procesos 

como si se fuera a diseñar un mapa (Calvo, 2012) nunca es perfecta, 

pues estudiantes y profesores saben con qué facilidad se desorga-

nizan, ya que basta una pequeña perturbación, no más fuerte que 

el débil aletear de una mariposa (Gleik, 1988) para que pueda des-

moronarse e, incluso, sin vuelta atrás. Ante este hecho menor, pero 

desquiciador del orden escolar, se ha construido un modelo discipli-

nario represivo, castigador, que permite compararla con una cárcel 

o un hospital.

Si contrastamos los aprendizajes informales, habidos gracias a 

la propensión a aprender y a enseñar, con los aprendizajes forma-

les, promovidos por la escuela, podemos encontrar con son inversa-

mente proporcionales. Fuera de la escuela la mayoría aprende bien y 

sin problemas. Sólo unos pocos presentan dificultades serias. Por el 

contrario, en la escuela la mayoría no aprende o lo hace con mucha 

dificultad, salvo unos pocos que no tienen dificultades.

A pesar de que la escuela así como está concebida no estimula, 

sino que inhibe la propensión a aprender y a enseñar del ser hu-

mano, existen profesores y profesoras capaces de romper el ethos 

cultural escolar. Estos profesionales se distinguen por conseguir que 

la mayoría de sus alumnos aprendan. Lo hacen bien, con calma, sin 

tensionarse, con afecto, y ejemplificando de manera clara, concisa y 
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directa. Son sujetos comunes y corrientes, en nada extraordinarios, 

porque no podemos valorar como extraordinario el trabajo que nor-

malmente debe estar bien hecho. Sin embargo, en el medio docente, 

parecen extraordinarios porque a sus colegas no les resulta sencillo 

enseñar bien y lograr aprendizajes.

Caos, emergencia y autoorganización

Los aprendizajes informales tienen características diferentes a 

aquellos que ocurren en el aula. Los informales son caóticos, emer-

gentes, azarosos. Desde la aleatoriedad los procesos reorientan su 

curso generando procesos autoorganizativos, que no han sido estu-

diados en profundidad.

La aleatoriedad del proceso educativo informal permite la adap-

tación a las circunstancias siempre cambiantes y la innovación que 

desafía explorar derroteros nuevos y emergentes desde el caos de su 

ocurrencia. Es por esto que definimos a la educación como el proceso de 

creación de relaciones posibles.

El orden y linealidad de los procesos educativos formales, es de-

cir, los escolares, descansan en la suposición que la causalidad ex-

plica los aprendizajes, del mismo modo que da cuenta de por qué y 

cómo se producen los efectos. Esta postura, correcta en tanto apli-

cación de la relación causa-efecto, genera una fobia respecto a todo 

lo que se escapa de un patrón previamente establecido. Se trata de 

un rechazo patológico al caos, asumiendo que destruye, mientras 

que se asume que el orden siempre vivifica. Sin caos la escuela se 

convierte en pura utopía, en sueño de lo deseable pero irreal, devi-

niendo necrófila. Gracias al caos, deviene eutópica.

En la escuela el orden ya no fluye al caos para volver a ordenarse, 
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sino que se mantiene lo más estática posible, como si nada aconte-

ciera. No se trata de provocar cambios radicales, sino dejar que las 

influencias sutiles ventilen el enmarañado contexto escolar. Basta 

que los profesores y escolares recuperen su capacidad de asombro 

para observar, preguntar, relacionar, inferir, actuar. No importa si 

se equivocan, puesto que la equivocación es condición necesaria de 

todo aprendizaje. La equivocación abre las puertas al caos, pues des-

ordena (Calvo, 2005b, 2006c).

La planificación escolar, necesaria para orientar el proceso de 

enseñanza y de aprendizaje en la escuela, así como la evaluación, 

indispensable para consolidar los procesos, padecen la misma fobia 

ante lo caóticamente emergente. Ambas dicotomizan el proceso que 

pretenden facilitar, desterrando al ostracismo al azar, a la improvisa-

ción y al caos. Esta exclusión castra al proceso y se vuelve necrófila, 

al pretender controlar todo el proceso. El control excesivo aniquila 

las emergencias imprevistas debilitando la propensión a aprender, 

pues los niños son obligados a seguir un derrotero y no a fluir como 

el agua desde la montaña, que cuando encuentra una represa busca 

alternativas. En este sentido, se espera que el planificador no juegue 

a los dados, al igual como Dios no lo haría con el universo, según el 

deseo y convencimiento de Einstein. Para evitar las complejidades 

caóticas emergentes esperan que la planificación mapee el territorio 

educativo, desconociendo que en la naturaleza los procesos fluyes 

aleatoriamente, aunque siguiendo leyes precisas.

La conveniencia y necesidad de planificar no radica en la im-

portancia de anticipar el devenir, sino en señalar tendencias, al igual 

que el sentido de evaluar consiste en orientar procesos para optimi-

zarlos, y no sólo juzgar resultados. El evaluador debería abocarse a 

optimizar lo bueno del trabajo hecho, más que a destacar lo malo o 



CARLOS CALVO MUÑOZ

73

insuficiente. No se trata de no considerarlo, sino de favorecer el de-

sarrollo y no de entrabarlo. Cuando un pequeño no sabe algo, en vez 

de castigarlo hay que buscar qué es lo que ha entendido, o cree haber 

entendido, para usar aquello como palanca de su aprendizaje. El 

hecho de que se equivoque no tiene importancia pues lo corregirá. 

No olvidemos que la ciencia avanza en virtud de las equivocaciones 

de los científicos. Al trabajar con profesores aplicamos este princi-

pio educativo tan simple como potente: optimizar lo bueno y olvidarse 

de aquello que no hacen bien. Los resultados son excelentes porque se 

sienten bien al comenzar a hacer ciencia desde su experiencia sin 

que nadie les reproche el mal trabajo que realizan. Los errores se 

corrigen solos porque ellos hacen un buen trabajo. Es como si fuera 

un vaso comunicante. Si lo bueno sube, baja lo que está mal hecho.

La escuela debe superar, lo que no significa descartar, la prima-

cía de las relaciones de causa y efecto como marco explicativo del 

proceso de enseñanza y de aprendizaje. No se trata de negar la exis-

tencia de la causalidad ni de minimizar la capacidad explicativa y 

predictiva, sino de reconocer que esas causas y efectos están sujetos 

a la influencia casual de pequeñas e infinitas perturbaciones que ha-

cen diferente un proceso de otro. Las casualidades se multiplican 

y entrelazan de maneras imprevisibles. Se sabe que la polinización 

eólica será efectiva, pero no es posible predecir qué polen polinizará 

cuál flor. No se trata, por tanto, de negar la polinización o el apren-

dizaje informal, sino de no cerrar las ventanas para impedir que el 

viento arremoline caóticamente el polen que busca su flor. Si esto 

resulta allí donde no hay conciencia, ¿por qué no podrá acontecer 

donde la subjetividad de la conciencia individual y colectiva operan?

El carácter aleatorio de estos procesos en la escuela no niega la 

existencia de diversos ordenamientos posibles, emergentes y tem-
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porales que están llamado a desorganizarse caóticamente en un fu-

turo cercano, siguiendo una circularidad virtuosa o viciosa, según 

el modo como intervengamos (Calvo, 2006b). Suponemos que este 

proceso es análogo al que ha ocurrido con la evolución de la vida, 

que ha sido tan aleatorio como selectivo. En este sentido, la bióloga 

Ursula Goodenough, en la “Conferencia de mente y vida”, organi-

zada en Dharamsala (India) por el Dalai Lama y varios científicos 

(en 2006), ha señalado: “La mutación es totalmente aleatoria, la 

selección extremadamente selectiva”.

Propensión a aprender

Los niños en situaciones informales son tremendamente exigen-

tes consigo mismos. Para aprender observan con atención y rigu-

rosidad, no se les va detalle, comparan y clasifican información de 

acuerdo a criterios emergentes y divergentes a la norma común. Se 

involucran con lo que aprenden de tal modo que son una sola reali-

dad. Se trata de un proceso holístico genuino, pues no hay agrega-

ción de partes, sino una nueva totalidad. El niño es lo que aprende. Al 

decir de Osho, cuando un niño juega, medita (Osho, 1999).

Hipotetizamos que la propensión a aprender y a enseñar común a 

todos los seres humanos, aunque inhibida en los mayores, se orienta 

gracias al sentido común, frecuentemente definido como el menos co-

mún de los sentidos. No creemos que el sentido común sea sólo la 

expresión de estereotipos culturales, sino que representa tendencias a 

ser que cobran existencia según el derrotero que tome el fluir alea-

torio de las diferentes influencias que afectan causal y casualmente 

un proceso dado.

Esta característica hace que muchos rechacen el valor del sentido 
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común porque aporta explicaciones contradictorias para un mismo 

fenómeno: “No por madrugar amanece más temprano” y “A quien 

madruga Dios le ayuda”. Estas dos afirmaciones aparecen como 

mutuamente excluyentes, pero no los son, dado que la lógica que 

rige al sentido común no es dicotómica, sino polivalente, borrosa, 

moviéndose entre los extremos polares, entre el sí o el no antagóni-

co, fluctuando entre el quizás sí o quizás no, sin quedarse en ninguno 

mientras no se definan claramente las tendencias mayores. Por eso, 

a quien madruga le puede ir bien o le puede ir mal, pues dependerá 

de cómo organiza el proceso y cómo deja que interactúen los diver-

sos factores. No se trata de caer en la apatía del abúlico, sino en la de 

acompañar el proceso sin interferir con él, tal como Fukuoka (1999) 

nos ha enseñado en relación al cultivo agrícola de acuerdo los prin-

cipios de la filosofía Zen: no actuar, no intervenir.

Como en todo, la aceptación de otros estilos personales o para-

digmáticos es más fácil de afirmar que de ejecutar, pues exige cohe-

rencia que debe expresarse a lo largo de todo el proceso, en especial 

durante la evaluación, que ya no podrá ser estandarizada ni menos 

dependiente de patrones discriminatorios de ningún tipo (etnia, cla-

se social, etcétera). También, deberán romperse criterios que han 

devenido axiomáticos, tal como el promedio de notas para calcular 

la calificación de aprobación. Hoy da lo mismo en la escala chilena 

de 1 a 7 (donde el 4 es la mínima para aprobar), si las calificaciones 

han sido: 2, 3, 4, 5, 6 ó si son 6, 5, 4, 3, 2. En ambas situaciones, la 

nota final es un 4, a pesar del hecho evidente de que en el primer 

caso hubo progreso sostenido, mientras que en el segundo el retro-

ceso salta a la vista. Si bien siempre se plantea que la evaluación 

debe considerar al estudiante, la práctica muestra que se centra en el 

enseñante, antes que en el aprendiente (Gutiérrez, 2007).
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Invisibilidad de los buenos profesores

Valoramos la intención estratégica del gobierno chileno de reco-

nocer socialmente a los buenos y buenas profesoras, otorgándoles 

un premio y asignación económica. Sin embargo, la medida que ha 

pretendido superar el menosprecio social y profesional del maestro 

no se proyecta en todos los ámbitos de la vida social, política y pro-

fesional. Por ejemplo, el rol de colaboradores de sus colegas no ha 

llegado a tener significación social, profesional ni gremial. Cuan-

do el país se encontró abocado a analizar y proponer reformas a la 

reforma escolar en curso (Mayor, 2006), se nombró una comisión 

masiva de actores sociales, entre ellos algunos profesores, pero no 

por su condición de educadores, sino por su participación gremial. 

No hubo profesor o profesora que fuera llamado a participar por 

poseer la Asignación de Excelencia Profesional (AEP) a la Red de 

Maestros.

El rechazo de la escuela al cambio es el rechazo a la labor de los 

buenos profesores y profesoras. Esto nos parece absurdo y por ello 

lo rechazamos. No podemos creer que la escuela oficial, acompa-

ñada de tantos discursos estimulantes sobre lo que se hará, de tanta 

inversión y esfuerzo real, no ficticio, realmente no pretenda conse-

guir esos logros. Podemos decir que no es la escuela, que son los 

profesores, etcétera, y podríamos estar de acuerdo porque es verdad 

que en muchos lugares existen profesores que no hacen nada por en-

señar bien, sino que se dedican a violentar a sus alumnos. Empero, 

cuando esta situación se da aquí y allá, en lugares con buenas in-

fraestructuras o malas, con mucha inversión o poca, en una cultura 

o en otra, nos damos cuenta que es un asunto que tiene que ver con 

el paradigma escolar.
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Cartografíar el territorio

La escuela, enclaustrada en el espacio escolar, aprisionada en la 

temporalidad cronológica, forzada a una lógica dicotómica, obse-

sionada por la uniformidad, presionada por programas que no se 

alcanzan a enseñar, no puede entregar más que lo que ha hecho has-

ta el momento. En los casos que se logran progresos, estos son esca-

sos y casi excepcionales, pues la mayoría sigue aprendiendo poco y 

mal. Apremia una re-conceptualización paradigmática que acoja la 

diversidad, la complejidad, la emergencia y la autoorganización en 

medio del caos vital del territorio. La nueva cartografía debe recoger 

estas características sin temor, pues todo el caos tiende inevitable-

mente al orden emergente, cambiante y dinámico.
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4/
PEDAGOGÍA COMUNITARIA: DISOÑANDO 

SINERGIAS EDUCATIVAS CON LA COMUNIDAD

El educando es un hacedor de preguntas inocentes. Gracias a 

ellas huye de las certidumbres, abriéndose a lo posible, lo incierto, 

lo casual y lo contradictorio. Así habita en y con el misterio, gracias 

al asombro que se expresa a través de preguntas.

La ignorancia educativa es inocente y no ingenua. Inocente es 

aquella persona que busca porque vive sorprendida. Ingenuo, por el 

contrario, es aquel que cree saber. Inocente es el que continuamente 

aprende inmerso en contextos diversos y contradictorios. El ingenuo 

es ahistórico, en tanto desconoce los múltiples condicionamientos 

que lo presionan y limitan, a la vez, que lo potencia. Mientras el 

ingenuo vive preocupado, el inocente se ocupa (Calvo, 1990).

La escuela nos tienta con la certeza ingenua, verdades preestable-

cidas, programas rígidos y exigencias administrativas. Seduce con la 

ilusión de haber aprendido mucho antes de que el estudiante haya 

terminado de estudiar. En la escuela aprendemos a recordar, pero 

sin integrarlo al devenir de nuestra existencia. Somos analfabetos 

culturales que transitamos por la vida sin “leer” lo que a diario es-

cribimos en ella. Nos convertimos en prisioneros de nuestra rutina 

donde no hay peripecias desequilibrantes, sino orden neutro. Por el 

contrario, la aventura está en lo imprevisto y la incertidumbre, que 

llevan a la improvisación y el desafío.



CARLOS CALVO MUÑOZ

79

El pequeño filosofa, hace ciencia y crea arte (Gopnik, 2010). Su 

naturaleza es todo uno consigo mismo, sin separaciones, jerarquías 

ni subordinaciones; es puro aprendizaje complejo. Por el contrario, 

en la escuela es diferente: allí aprende que no puede aprender, lo 

que se sigue reforzando en la enseñanza universitaria, salvo escasas 

excepciones.

Disoñamos –esto es, el modo como diseñamos nuestros sueños– a 

la educación como el proceso de creación de relaciones posibles y 

no como el proceso de repetición de relaciones preestablecidas. La 

primera caracteriza a los procesos educativos mayoritariamente in-

formales y a los procesos etnoeducativos, mientras que los segundos 

caracterizan a los procesos educativos escolarizados, sean de la es-

cuela o de la universidad; ninguno de ellos es puro, sino más bien 

expresan una tendencia predominante (Calvo, 2014b).

El proceso educativo consiste en crear relaciones sinérgicas que 

rompen el antagonismo entre el saber y la ignorancia, el orden y 

el caos, la comprensión y la confusión, armonizándose de manera 

complementaria y holística a través de fluir del uno al otro. Lo dis-

tinto es acogido en su diferencia, y no excluido por su oposición.

Enseñar es asombrar con el misterio y confundir con amor. 

Mientras que aprender es avanzar en el develamiento amoroso del 

misterio, gracias a la creación de relaciones inéditas, todas posibles, 

algunas probables, pero ninguna preestablecida.

El rol del educador consiste en respetar y promover el derecho a 

equivocarse. Se pregunta qué pasaría si alguna condición se modifi-

case. Va del orden al caos y/o del caos al nuevo orden. Ninguno pri-

mero. Por esto puede ser libre y predecible; por lo tanto, evaluable.

El proceso va de lo posible –qué pasaría si– a lo probable y, de 

allí, a lo que acontece dada ciertas condiciones.
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La formación inicial del profesor no puede ser escolarizada, sino 

educativa. Para hacerlo, proponemos que el joven que ingresa a estu-

diar para ser profesor se forme como monitor de educación popular 

a partir del primer día de ingreso a la universidad. Esto significa que 

asume responsablemente la obligación de convertirse desde ese mo-

mento en educador educando, no en instructor de una comunidad dada.

Esto es contrario a la tendencia predominante, donde la forma-

ción inicial de los profesores sigue el modelo gracias al cual el orden 

establecido en las normativas oficiales no se discute y se impone en 

todos los planos. Se teme al desorden porque se ignora que el caos 

tiende al orden de manera inevitable y determinista, a condición de 

que se le deje fluir. Cuando se intenta detener el proceso se estanca, 

del mismo modo que el agua empantanada deja de oxigenarse y se 

vuelve putrefacta.

Para evitarlo hay que establecer unos pocos criterios germinado-

res como punto de partida, los que deben permitir que el proceso de 

formación fluya en el estar-siendo-ocurriendo como educadores.

Es prioritario recuperar la confianza paradigmática en que el caos 

no perjudica sino que favorece la complejidad creciente de los pro-

cesos educativos y, por ende, los de la formación inicial del profesor.

Tener confianza y ser confiado, no ingenuo, significa estar alerta 

al devenir de cualquier proceso, que tiene ante sí la posibilidad de ra-

mificarse rizomáticamente a lo largo de múltiples caminos posibles, 

unos más probables que otros, aunque sólo unos pocos llegaran a 

término germinando como un nuevo proceso, que volverá a recrear 

el fluir del estar-siendo-ocurriendo, aunque cada vez de manera leve-

mente diferente a la anterior.

La pequeña diferencia se amplificará al poco tiempo. Es imposi-

ble que sean iguales. Se trata del efecto mariposa (Calvo, 2006). Allí, 
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en el vórtice, se encuentra el germen de un punto de quiebre mara-

villoso que la desconfianza transformará en temor ante la aventura 

que consiste en descubrir y darle sentido a lo nuevo, que también pue-

de ser “lo viejo”, pero que es inédito en la experiencia del aprendien-

te. Esto es lo que realiza un maestro con sus discípulos (Calvo, 2007).

Como una manera de implementar estos conceptos proponemos 

que al estudiante que recién ingresa al primer año de Pedagogía, que 

no cuenta con experiencias pedagógicas ni conocimientos formales 

de las ciencias de la educación (pero que se halla henchido de buenas 

intenciones, idealismo e ilusiones) se le invite a trabajar en un sector 

poblacional urbano marginal o rural desde el primer día de clases. 

Se instalará allí, solo o con otro compañero, como si fuera residente, 

aunque no tendría que vivir allí necesariamente, con el objetivo de 

aprender de todo cuanto acontece. Permanecerá en esa comunidad 

toda su vida estudiantil, investigándola participativamente y tendrá 

como objetivo optimizar el nivel educacional de sus miembros.

Las experiencias que viva serán el insumo indispensable para ha-

cer ciencia a partir de ellas. Primero la praxis, después la teoría, 

generando la circularidad virtuosa entre praxis y teoría que le acom-

pañará la vida entera. Cuando la relación se establece de modo in-

verso, primero la teoría y después la práctica, tal como acontece en 

muchísimos centros que forman profesores, es altamente probable 

que la circularidad no sea virtuosa, sino viciosa y se enraíce profun-

damente en el ethos profesional docente, repetitivo y no desafiante.

Irá a la comunidad sin pauta preestablecida, con la única indica-

ción que deberá preguntarse sobre lo visible e invisible para iniciar 

un proceso de indagación de respuestas provisionales sobre el vivir 

e historia comunitaria. El objetivo es que desde su ignorancia se 

asombre del vivir cotidiano, aprendiendo a dejar de lado los prejui-
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cios y los estereotipos que conforman su estar en y con el mundo.

Como es de esperar, lo más probable es que no sepa qué hacer y 

que ni siquiera pueda aparentar saberlo. Esto es altamente benefi-

cioso, pues entre los aspectos que caracterizan a la escuela es la ca-

pacidad de sus actores para simular que tienen lo que no poseen y de 

disimular que no tienen lo que otros desean. Queremos que nuestros 

profesores bajo ninguna circunstancias se engañen ni embauquen a 

los educandos con ideas preconcebidas sobre los procesos educativos.

En la comunidad aprenderá que es un peregrino de la ignoran-

cia que construye su saber pedagógico en la medida que explora 

lúdicamente el territorio ignoto. Se extraviará muchas veces, pero 

no le preocupará, pues aprenderá a disfrutar con la aventura del 

desafío. A ratos estará perdido y se angustiará; entonces, tendrá que 

orientarse, para lo que elaborará criterios funcionales, pero susten-

tables científicamente. Es obvio que irá de menos a más. En otros 

momentos, disfrutará de no saber dónde se haya, pues estará feliz 

por la emoción que lo sobrecoge. Lo que vivencia nunca lo encon-

trará en los libros, excepto ciertas insinuaciones en algunas novelas 

y cuentos, que podría comenzar a leer con gozo como parte de su 

formación profesional.

Las vivencias de su estar-siendo-ocurriendo como educando-edu-

cador se enraizarán y nutrirán su modo de ser y de estar en y con 

el mundo. Difícilmente podrá concebir que el rol del educador sea 

de neutralidad; por el contrario, desde su intimidad el compromiso 

político fluirá como el agua en una vertiente, sin partidismos claus-

trofóbicos, sino como expresión de responsabilidad ciudadana con 

el proceso educativo de todos, independiente de la edad, género y et-

nia de sus educandos-educadores. Asumirá, al igual que Paulo Frei-

re, que es sustantivamente político y sólo adjetivamente pedagogo.
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El compromiso asumido lo transformará de manera sutil e inde-

leble. Irá a la universidad con preguntas, que inquietarán a sus pro-

fesores, quienes intentarán ayudarle a encontrar referencias teóricas 

y metodológicas que podrán orientarlo, aunque muchas veces lo 

confundirán más todavía en la construcción de su saber incipiente. 

Con certezas, dudas, inquietudes, contradicciones, ambigüedades, 

irá construyendo un marco teórico propio, aunque provisorio, a par-

tir de sus propias observaciones. Desde ese marco, leerá la literatura 

ad hoc para dialogar desde su práctica y no desde la de los autores y 

profesores cuya autoridad escolar inhibe su creación.

No sólo el alumno será desafiado, sino también sus profesores, 

quienes deberán responder a interrogantes surgidas del devenir ple-

tórico de imprevistos no planificables con antelación. Si bien po-

drán contextualizar las sesiones y adelantar algunos temas proba-

bles, y también es cierto que no podrán anticipar con certeza que es 

lo que acontecerá. En ese medio, altamente educativo y no escolar, 

deberán ser capaces de orientar a sus alumnos con comentarios, bi-

bliografías, experiencias, sugerencias, etcétera.

Deberán cuidarse de no forzar al estudiante a explicar lo que está 

conociendo de acuerdo a las taxonomías en boga que, si bien pue-

den ser muy funcionales, inhibirán la creación de esquemas clasi-

ficatorios propios, aunque sean deficientes e inadecuadas, pues lo 

importante es la generación autónoma. Más adelante, contrastará 

las creaciones personales con aquellas que se han consolidado en el 

mundo profesional. En ese momento, ponderará cuál es mejor para 

decidir sobre la que usará. Aprenderá que toda decisión tiene un 

sustento empírico, lógico y teórico.

Pensamos que aquellos profesores universitarios muy escolariza-

dos tendrán dificultades para guiar en este contexto caótico e im-
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previsible; por el contrario, aquellos no escolarizados tendrán más 

capacidad de respuesta educacional.

El estudiante volverá a la comunidad con nuevas interrogantes y 

con materiales didácticos que haya desarrollado en talleres especí-

ficos. El mundo universitario y el de la comunidad, habitualmente 

tan separados, se relacionarán recursivamente, sin que ninguno pre-

domine sobre el otro. Praxis y teoría, armonizadas y potenciadoras 

de nuevas relaciones, devendrán educativa y políticamente comple-

mentarias, alcanzándose el ansiado holismo educativo y sinérgico, 

inalcanzable en el modelo escolar cartesiano. La educación escola-

rizada que sueña con utopías se transforma en educación eutópica, 

pues ya tiene lugares y tiempos históricos para realizarse.

El estudiante sin saberlo, pero sospechándolo íntimamente, se 

volverá investigador. La curiosidad le impulsará a indagar participa-

tivamente la complejidad educativa de la comunidad, para lo cual 

deberá inventar los procedimientos adecuados, que inducirá desde 

su propia historia. Al bucear en sí mismo encontrará más ignoran-

cias que conocimientos, más dudas que certezas, y lo acecharán in-

certidumbres de todo tipo. Se volverá inquieto. Sus profesores vela-

rán para que aprenda el valor de la humildad, guarde silencio ante 

lo que no sabe y respete las ignorancias ajenas. Le guiarán para que 

sortee las dificultades, pero sin impedir que tropiece, caiga, hiera, 

ojalá suavemente. No le evitarán las crisis radicales de tal modo que 

como alumno aprenda a avanzar iluminando su propio caminar y 

el de quienes le acompañan. De ese modo, irá haciéndose solidario 

con los otros de manera segura, pero sin prisa (Calvo, 2014a).

En su condición de peregrino, una de sus primeras tareas será 

dialogar con su propia historia, rememorando su vida personal, es-

colar, ciudadana. Hará historia, ciencia y arte a partir de sí mismo. 
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Cada estudiante privilegiará sistematizar su existencia de la manera 

que mejor le acomode. Alguno escribirá relatos; otro describirá ex-

periencias; alguno pintará o escribirá poemas. No importa el medio; 

sólo interesa que sea riguroso y sistemático en lo que haga. De for-

ma sutil descubrirá que educar no es asunto de técnicas, aunque se 

requieran imperativamente, sino de disposición amorosa, fundada 

en saberes y compromisos éticos.

El desafío para sus maestros será grande, pues no es lo mismo 

valorar un ensayo que una pintura o un poema. Además, deberán 

orientarle diferenciadamente en función de sus capacidades y talen-

tos particulares, así como dependiendo del tipo de autonomía que 

manifieste, para insinuarle senderos investigativos que le permitan 

descubrir, sistematizar y establecer relaciones inéditas con los con-

tenidos formales de su estudio. Para hacerlo hará mapas usando 

distintos tipos de representaciones para dar cuenta de la rica com-

plejidad social y humana de toda comunidad.

Es importante que no siga un protocolo estandarizado de cómo 

hacer el mapeo; inclusive es conveniente que no se guíe por pauta 

formal alguna, sino que la invente, defina sus codificaciones y el 

modo de hacerlo inteligible para cualquier personas. De esta ma-

nera, robustece su creatividad, pues no se le coacciona a actuar de 

acuerdo a criterios preestablecidos, que pueden ser excelentes y que 

nadie discuta su utilidad, pero que lo presionarán a seguir sus linea-

mientos para no equivocarse. Si así lo hiciera, tendríamos al típico 

estudiante que hace bien lo que le piden, pero que no entiende el 

sentido educativo de la tarea. Esta situación es análoga a la del es-

colar que como tarea debe hacer un experimento siguiendo una guía 

donde le detallan paso a paso lo que debe hacer, incluido lo que va a 

descubrir. Esto corrompe el sentido de la investigación, que consiste 
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en develar un misterio expresado de manera hipotética.

Entre los aspectos que tendrá que considerar, mencionamos los 

siguientes: urbanísticos (tipo de casas, plazas…); sociales (lugares 

y tiempos de encuentro, centros recreativos, almacenes, organiza-

ciones comunitarias, ONGs…); lúdicos (tipos de entretención, ac-

tividades recreativas personales y grupales…); artísticos (musicales: 

grupos raperos, hiphoperos; pintura: murales, graffiteros; escultu-

ra…); escolares (instituciones educativas, grados de escolaridad, 

educación de adultos…); educativos (inquietudes, conversaciones 

frecuentes, relaciones interpersonales…); políticos (tipo de parti-

cipación ciudadana, solución de problemas…); históricos (historia 

local de la comunidad, actores y actrices sociales); culturales (rela-

ciones inter y transgeneracionales, creación artística); participativos 

(cívicos, problemas sociales…); éticos (valoraciones personales, so-

ciales…); etcétera…

Para hacerlo bien deberá consultar con especialistas en cada una 

de las áreas: urbanistas, sociólogos, educadores, artistas, abogados, 

arquitectos... Esto es fundamental pues coadyuvará a sembrar en 

ellos el germen del trabajo transdisciplinario, al tiempo que descu-

brirá con asombro que cada disciplina y profesión tiene vocabulario 

propio y específico que tendrá que aprender bien para comunicarse 

con los expertos y con los miembros de la comunidad que no cono-

cen esos códigos. Deberán saber traducirlos a un lenguaje accesible, 

pero no por ello vulgar, ayudando a que los códigos restringidos en 

uso por miembros de la comunidad se transformen en códigos lin-

güísticos elaborados. El mismo se constituirá en puente dialogante 

entre mundos separados, donde imperan muchos prejuicios de clase 

que distorsionan las relaciones interpersonales y que obstaculizan y 

enmarañan su tarea.



CARLOS CALVO MUÑOZ

87

Se alfabetizará escribiendo y leyendo su propia historia de vida, 

estableciendo los “puntos de giro” que han ocurrido en su vida y 

que fueron determinantes en construir su vocación pedagógica. A 

partir de ello, construirá su concepción educativa que luego compa-

rará con lo que afirman los teóricos de la educación para comple-

mentarla. El diálogo con los autores se construirá sobre la experien-

cia y las preguntas inocentes que pueda formularles. Si no es capaz 

de dialogar tratará de memorizar lo que lee y de ajustar su actuar 

pedagógico a lo que supone afirman los teóricos educacionales que 

estudia. En la medida que crece el diálogo, el estudiante vigorizará 

su autonomía y autenticidad.

A lo largo de la indagación participativa llenarán, por ejemplo, la 

matriz de necesidades y satisfactores, elaborada por Manfred Max-

Neef  et al. en Desarrollo a Escala Humana, una opción para el futuro 

(1986), para lo cual tendrán que investigar el tipo de satisfactor que 

usan para satisfacer sus necesidades, por qué lo usan, en qué medida 

es posible cambiarlo, cómo están intrincadamente relacionados los 

distintos tipos de satisfactores entre sí...

Esto le permitirá conocer la historia local, a sus actores, tensiones 

y conflictos, así como las consecuencias de sus acciones. Gracias 

a ello aprenderá a justipreciar sus valores y a suponer sus efectos 

políticos y a disoñar, diseñando sus sueños, nuevas consecuencias 

educacionales y políticas.

Para hacerlo iniciará su proceso de formación profesional que lo 

llevará a estudiar la complejidad del entramado de causas y efectos 

que ha comenzado a conocer, su impacto y consecuencias, remedia-

bles o no, en muchos aspectos de la vida comunitaria. Para hacerlo 

tendrá que establecer criterios que le permitirán discriminar entre 

los posibles puntos de partida, de tránsito y de llegada relativa.
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Le asombrará que el curso de los acontecimientos no sigue los 

dictados lógicos que puede haber supuesto, sino que se alteran por 

la incidencia de infinitas influencias sutiles, donde la subjetividad y 

la intersubjetividad de los actores alteran las previsiones que se han 

hecho. Descubrirá que ningún proceso es lineal ni secuencial, ni cohe-

rente ni consistente, sino que cambia por la emergencia de un nuevo 

orden, que germina tímidamente autoorganizándose desde el caos.

Esto le hará equivocarse muchas veces, por lo que deberá volver 

atrás y revisar qué pasó: si fue impulsivo y no consideró las varia-

bles; si su análisis fue parcial y sesgó su mirada; si supuso que todos 

los participantes actuarían al unísono...

De manera gradual, pero constante, aprenderá a evitar el ensa-

yo y el error como estrategia de aprendizaje, para sustituirlo por la 

exploración sistemática. Cuando aprenda que no es castigado por 

equivocarse, y a ser consistente y metódico, crecerá su autoconfian-

za en su propia capacidad para hacer, para educar y autoeducarse.

Vivirá un proceso fascinante porque se ejercitará en discriminar 

y valorar adecuada y educativamente la sutil diferencia que existe 

entre la simple tentación a ensayar ideas que se le vienen a la cabeza 

y los aportes que le entrega la intuición, el insight, la tincada, el des-

cubrimiento serendípico.

En cambio, cuando al estudiante ensaya y no da importancia al 

error, porque puede volver a intentarlo de nuevo, hay que enseñarle 

que eso no tiene nada que ver con la intuición y, mucho menos, con 

la serendipia, sino que se trata de una disfuncionalidad cognitiva 

causada, entre otras, por la impulsividad que le impide recabar la 

información relevante, significativa y trascendente que necesita.

A la intuición no hay que excluirla del proceso de formación pro-

fesional, sino que se deben hacer todos los esfuerzos para aprender 
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a usarla de manera consistente, en especial a través de situaciones 

donde el aprendiente deba tomar decisiones en situaciones de incer-

tidumbre y no tenga tiempo para realizar un análisis reflexivo.

Puede que el estudiante vacile por el desasosiego que le produce 

aquella situación cuya complejidad se ha transformado en una com-

plicación, aparentemente inmanejable. Para salir adelante deberá 

buscar criterios sustentadores, tanto en su experiencia incipiente 

como en las referencias teóricas que está aprendiendo. Establecerá 

relaciones inéditas que le sorprenderán y que, incluso, puede que no 

comprenda. Es muy probable que no posea el vocabulario para dar 

cuenta de ello ni de sus implicaciones. Comprobará que el lenguaje 

diario es inadecuado cuando tiene que ser preciso y exacto. Valorará 

que usar el vocabulario oportuno y conveniente es un imperativo pe-

dagógico que no puede descartar ni minimizar y que, si no lo hace, 

caerá en un barril sin fondo pletórico de ambigüedad y equivoci-

dad, que lo confundirá, no por razones de descubrimiento, sino por 

incompetencia. Sutilmente anhelará poseer un vocabulario mejor, 

más expresivo y preciso. Así habremos alcanzado y fortalecido un 

logro difícil.

Como futuro profesor o profesora debe tener muy claro que in-

fluirá en la modelación lingüística de sus alumnos, sobre todo aque-

llos de sectores marginados culturalmente y que padecen de priva-

ción cultural.

Como peregrino de la pregunta, en sus vacaciones de verano, 

solo o acompañado, iniciará una caminata por su región o país. El 

lugar no importa mucho, sino el contexto. Como peregrino de la 

pregunta, caminará volviendo misterioso el lugar que recorre, to-

mando notas en un diario de campo educativo, que atesorará para 

siempre. Observará todo: el germinar de una flor que no conocía; el 
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viento que le refresca en el día y hiela en la noche; el rocío que perla 

las hojas de gotas hermosas; el hambre que atenaza su voluntad; la 

muchacha o muchacho que contempla en el ensimismamiento del 

que se cree que está solo; el silencio que lo llama para estar consigo 

mismo; la vida nocturna en la que no ha reparado, la historia local 

del lugar...

Él mismo establecerá los criterios para observar, registrar y escri-

bir, así como las prioridades y las categorías en este proceso infor-

mal de hacer ciencia y arte a partir de su deambular. Caminando 

contemplará amaneceres y atardeceres maravillosos que le mostra-

rán su grandiosa pequeñez, pasará hambre y frío; se acostumbra-

rá a lo mínimo para obtener lo máximo; se descubrirá ingenioso y 

hábil, curioso y observador. En la ruta se le sumarán caminantes 

prestigiados como Darwin y muchos otros exploradores en todas 

las ciencias.

De manera sutil, apreciará su crecimiento y volverá encantado a 

dialogar con sus educandos-educadores y con deseos de sistemati-

zar sus aprendizajes, ignorancias, dudas y certezas. Descubrirá que 

educar es asombrar con el misterio a lo largo del estar-siendo-ocurrien-

do (Calvo, 2013).
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5/ 
¿CÓMO ES POSIBLE EL FRACASO ESCOLAR
SI ESTAMOS DOTADOS PARA APRENDER?

Se puede afirmar con poco riesgo de equivocación que las reformas 

educacionales implementadas por los distintos gobiernos en la mayor 

parte del mundo no han logrado sus objetivos. Comprobarlos es 

sencillo. Mejorarlos radicalmente exige de un cambio de paradigma. 

Diagnóstico

De nuestras escuelas siguen egresando estudiantes que no leen 

comprensivamente; que no manejan las cuatro operaciones aritmé-

ticas de manera fluida; que presentan dificultades serias para rela-

cionar hechos históricos; que no conocen los nombres ni distinguen 

la flora y fauna local; que presentan serias dificultades para ubicarse 

en el espacio usando los puntos cardinales como referentes univer-

sales y seguros; que tienen problemas para comparar porque no han 

aprendido a establecer criterios sencillos y seguros; que no pueden 

planificar sus actividades con seguridad porque no logran discrimi-

nar entre varias relaciones virtuales; que manifiestan ingenuidad 

ante la necesidad de ser precisos cuando informan sobre algún tó-

pico… Todo esto sucede después de doce años de escolarización 

obligatoria y muchísimas tareas realizadas en casa, a lo que hay que 

agregar las innumerables reuniones de sus profesores con sus padres 

y madres, así como los consejos de profesores y la sobredemanda 

laboral que los aqueja (Calvo, 2013b).
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¿Fracaso educacional o escolar?

Ante este panorama desolador, al que se pueden contraponer ex-

cepcionales ejemplos que desdicen lo señalado, pero que no pasan 

de ser escasos, cabe preguntarnos: ¿cómo es posible que haya fra-

caso educacional si el ser humano está dotado para aprender, en-

tre otras razones, porque posee el cerebro,1 uno de los órganos más 

complejos de la evolución?

Cerebro y aprendizaje

La investigación sobre el cerebro ha ido revelando datos sorpren-

dentes; a saber, habría que viajar 39 billones de kilómetros hasta 

la estrella más cercana al sistema solar para encontrar un objeto 

tan complejo como él; la cantidad de información que puede aco-

piar supera con creces aquella almacenada en el ADN, y un 80% de 

nuestros genes codifican características del cerebro; consta de más 

de 100 mil millones de neuronas, aproximadamente tantas como 

estrellas hay en la Vía Láctea; cada neurona está conectada a otras 

10 mil, de manera que en total existen unos 10 mil billones de co-

nexiones posibles, eso sin considerar las rutas que existen en esta 

1  En complejidad “el rival más cercano del cerebro seria la información contenida en nuestro ADN. Este está 
compuesto por tres mil millones de pares de bases, cada uno de los cuales contiene uno de cuatro ácidos 
nucleicos posibles, denominados A, T, C y G. Por lo tanto, la cantidad total de información que se puede 
almacenar en el ADN es cuatro elevado a la tres mil millonésima potencia. Pero el cerebro puede guardar 
mucha más información en sus cien mil millones de neuronas, que pueden estar activas o no. Así pues, hay 
dos elevado a la cien mil millonésima potencia estados iniciales posibles del cerebro humano. Pero, mien-
tras que el ADN es estático, los estados del cerebro varían cada pocos milisegundos. Un solo pensamiento 
puede contener cien generaciones de activaciones neuronales. Por lo tanto, el número total de pensamien-
tos posibles contenidos en cien generaciones es de dos elevado a la cien mil millonésima potencia, todo ello 
elevado a su vez a la centésima potencia. Pero nuestro cerebro están activos continuamente, día y noche, 
haciendo cálculos sin cesar. Por lo tanto, el número total de pensamientos posibles en N generaciones es 
dos elevado a la cien mil millonésima potencia, todo ello elevado a la enésima potencia, que es una cifra ver-
daderamente astronómica. Así pues, la cantidad de información que puede almacenar nuestro cerebro supera 
con creces la información almacenada en el ADN. De hecho, es la mayar cantidad de información que se puede 
almacenar en el sistema solar, y posiblemente en nuestro sector de la Vía Láctea” (Kaku, 2014: nota 1, p. 441).
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espesura de neuronas; el número de pensamientos que puede con-

cebir es verdaderamente astronómico, fuera del alcance de nuestra 

comprensión (Kaku, 2014: 329) 

La capacidad que tiene para procesar información es francamen-

te sorprendente; por ejemplo, el número de sinapsis forma una red 

estructural que es unas 100 veces más compleja que la red telefónica 

mundial, que comunica simultáneamente a varios miles de millones 

de personas muchísimas veces al día; el tiempo de activación entre 

dos sinapsis es inferior a un milisegundo; la velocidad de procesa-

miento de información del sistema nervioso no consciente supera 

toda posible imaginación humana, siendo de uno a 10 millones de 

bits (unidades de información) por segundo lo que equivale a más 

de 300 páginas del lenguaje de un libro normal (Martínez, 1997: 30). 

Por otra parte, el hallazgo de una red neuronal en el corazón no 

deja de sorprender a los científicos. En la Universidad de Stanford 

descubrieron que “hay un cerebro dentro del corazón. Es pequeño, 

solo tiene cuarenta mil células, pero son células cerebrales”. Este 

descubrimiento les permitió a estos científicos afirmar “que hay 

inteligencia dentro del corazón” (Melchizedek, 2015: 214). Tam-

bién se reveló “la existencia de una señal, una especie de lenguaje, 

un suerte de código morse, que el corazón manda al cerebro. Este 

último, de hecho, obedece las instrucciones del corazón: no es el 

cerebro el que manda sino que es el corazón el que envía señales al 

neocórtex (el cerebro pensante), que las repercute a su vez al sistema 

nervioso central” (Drouot, 2015: 269). 

Para los educadores se trata de un descubrimiento que apoya la 

convicción de que el aprendizaje no es solo racional, ya que el apor-

te de la razón se integra al de otros recursos, como el de la intuición. 

En rigor, no sabemos cómo una idea novedosa llega a nosotros, 
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pues aparece sorpresivamente, como si fuera un fogonazo breve, 

deslumbrante y a la vez esquivo. Si no lo guardamos en ese instante 

etéreo, sea escribiéndolo, grabándolo, pintándolo o conversándolo, 

desaparecerá para siempre sin dejar huella, excepto la del lamento 

de haberlo tenido, pero que se escurrió entre los dedos sin dejar ni 

un surco. Lo que lleva a confusión es que cuando se ha elaborado y 

sustentado una idea se la explica racionalmente, pero esto sucede a 

posteriori. Primero es la intuición, cuya explicación de causalidades 

se nos escapan y, luego, su esclarecimiento racional (Calvo, 2015). 

Me parece que sobre esta confusión descansa la creencia de que la 

demostración racional es la que debe primar hegemónicamente en 

los procesos de aprendizaje, ya que la comunicación científica es par-

ca, precisa, racional. Aquello no está mal, sino lo que perturba es que 

el proceso de indagación no fue siempre racional, sino serendípico.

De manera lenta, aunque firme, se avanza hacia la comprensión 

de que nosotros pensamos, memorizamos, reflexionamos y toma-

mos decisiones no sólo con el cerebro, sino también con el cora-

zón, enactivamente, con todo nuestro estar-siendo-ocurriendo, como 

nos enseña la etnoeducación andina (Wild, 2002). Sin intención de 

ser taxativo, es fascinante señalar que la gente común, muchas de 

las cuales han manifestado problemas de aprendizaje en la escuela, 

nunca han dudado de que también aprendemos con el corazón. 

Profecías sobre el fracaso escolar

Si nuestra capacidad innata para procesar los datos sensoriales 

transformándolos en información (es decir, para aprender) es tan 

impresionante, ¿cómo se puede seguir justificando, con pruebas 

supuestamente contundentes basadas en investigaciones bien rea-

lizadas y publicadas en revistas especializadas de alto impacto, la 
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incapacidad de la mayoría de los educandos para aprender con se-

guridad y alegría lúdica? Lo menos que se puede señalar es que se 

trata de un sinsentido, al que nos hemos acostumbrado y lo justifi-

camos de mil y una maneras distintas. 

Sostener la causa del fracaso escolar culpando a los alumnos –ad 

luminen, que se mueven hacia la luz y no sin luz– es un grave sinsen-

tido éticamente censurable. Una constante es culpar a los actores, 

estudiantes, profesores, a ambos y a sus familias. No se trata del 

fracaso de un estudiante, sino del fracaso de la mayoría, que se con-

centra principalmente entre los niños y jóvenes pauperizados, que 

pronto se convencen de que son malos para el estudio, que son “du-

ros de cabeza”, que “no les entran los contenidos” u otras explica-

ciones corrientes y simplonas. Por otra parte, para aquella minoría 

que tiene éxito en la escuela tampoco se puede cantar victoria, pues 

los aprendizajes les han costado mucho esfuerzo y no son extraor-

dinarios. Ahora bien, no sólo el fracaso escolar profetizado es catas-

trófico; también lo son las bajas expectativas sobre las que se trabaja 

para mejorar la calidad de la escolaridad en todo el mundo. 

La propuesta Educación 2030. Declaración de Incheon es un claro y 

contundente ejemplo. Entre el 19 al 22 de mayo de 2015 se reunió 

el Foro Mundial sobre la Educación 2015 en Incheon, República de 

Corea. El foro fue organizado por Unesco, Unicef, Banco Mundial, 

UNFPA, PNUD, ONU Mujeres y ACNUR, reuniendo a unos 120 

ministros, jefes y miembros de delegaciones, jefes de organismos y 

funcionarios de organizaciones multilaterales y bilaterales, más de 

1.600 participantes de 160 países; también asistieron representantes 

de la sociedad civil, la profesión docente, jóvenes y miembros del 

sector privado. ¡Qué sentido tiene impugnar la composición de ese 

grupo dedicado a proponer objetivos y metas educacionales a alcan-
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zar en 2030, esto es, en los próximos 15 años! 

En el documento oficial, si bien todavía en su versión en borra-

dor (Educación 2030. Declaración de Incheon 2015), se encuentran pro-

puestas escolares interesantes con las que es difícil discrepar, a pesar 

de que no logran superar el paradigma dominante a partir del cual 

se comprende, organiza y evalúan los procesos de enseñanza y de 

aprendizaje y la vida de millones de escolares, profesores, padres y 

madres en el mundo. No obstante lo anterior, hay que señalar que 

una cosa es que las propuestas nos parezcan interesantes y otra es 

que la mayoría de ellas están condenadas al fracaso, según nuestro 

mejor análisis. Lo más grave no es que fracase la propuesta Educa-

ción 2030, sino que arrastrará con ellos a los mismos desheredados 

de siempre (Fanon, 1961). No se sabe qué cualidades atribuirles, se 

tienen pocas expectativas que llevan a cumplir la profecía del fracaso. 

De este modo se volverá a cerrar el círculo vicioso: atribución, expec-

tativa, profecía. Es por esto que urge cambiar el paradigma con que 

analizamos y proponemos mejorar a la educación escolarizada. 

La “Meta 4.6” señala: “De aquí a 2030, asegurar que todos los 

jóvenes y una proporción considerable de los adultos, tanto hom-

bres como mujeres, estén alfabetizados y tengan nociones elementales 

de aritmética” (Educación 2030: 30). La cursiva es mía para resal-

tar lo mínimo que se espera obtener. En el mismo documento se 

aclara que la competencia aritmética es una habilidad clave que 

se expresa como “la manipulación de números, cuentas, medidas, 

proporciones y cantidades son fundamentales en la vida de las per-

sonas” (Educación 2030: 28); al tiempo que el indicador sugerido 

para esta meta simplemente se refiere a la “utilización de núme-

ros” (Educación 2030: 51). En la declaración se concluye: 
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Nosotros, la comunidad internacional de educación, apoyamos conjunta y firmemente 
el nuevo enfoque universal para garantizar una educación inclusiva y equitativa de calidad 
para niños, jóvenes y adultos, al tiempo que promovemos las oportunidades de aprendizaje 
a lo largo de la vida para todos. Trabajaremos en conjunto para cumplir todas las metas de 
educación; esto a su vez también fortalecerá la cooperación internacional a través del mundo 
de la educación. Concordamos en que se requiere un financiamiento adicional significativo 
para lograr las nuevas metas y que los recursos deben emplearse de la manera más efectiva 
con el fin de impulsar el progreso de Educación 2030. También hacemos hincapié en la ne-
cesidad de la buena gobernanza y la rendición de cuentas liderada por los ciudadanos en el 
ámbito de la educación. Convencidos de que Educación 2030 realizará avances históricos 
en la educación, nos comprometemos a realizar acciones osadas, innovadoras y sostenibles 
[el subrayado es mío] para garantizar que la educación realmente transforme vidas alre-
dedor del mundo. La consecución de Educación 2030 significa que el éxito sólo se puede 
declarar cuando se pueda declarar para todos (Educación 2030: 44).

No encontré nada en el borrador de la declaración –uso el borra-

dor porque no ha sido publicada la versión final– que dé pie para 

pensar que se podrán realizar acciones osadas, innovadoras y sostenibles, 

pues en todo el documento no hay una pista por pequeña que sea 

que merezca ser considerada como osada, innovadora y sostenible. 

Las propuestas siguen la senda de la tradición escolar ofreciendo 

“más de lo mismo”, al reiterar prácticas escolares que han hecho 

fracasar a muchos en su paso por la escuela. Entiendo que consen-

suar criterios en grupos complejos, con intereses distintos y a veces 

opuestos es difícil, por lo que arribar a acuerdos sea una tarea en-

gorrosa y más condenada al fracaso que al éxito y que muchas pro-

puestas excelentes van siendo tergiversadas en el proceso y terminan 

siendo irreconocibles al final, pero otra cosa es el predominio del 

enfoque escolarizante y no educativo que impera en la Declaración 

de Incheon. Igualmente, es descorazonador pensar que la mayoría 

de los participantes, esperemos que no se trate de la totalidad, se 

sigan moviendo en los dominios de la escuela y la escolarización y 
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no vislumbren ni imaginen que hay otros superlativamente mejores 

e inconmensurablemente más sencillos. Para mayor información 

sobre el imperio de la escolarización puede consultarse el documen-

to Metas educativas. La educación que queremos para la generación de los 

bicentenarios (OEI, 2010).2

Concepción de la escolarización

La escuela ha sido concebida como aquel espacio y tiempo des-

tinado exclusivamente a la enseñanza y el aprendizaje del acervo 

cultural, usualmente eurocéntrico, a pesar de la apertura hacia la 

inclusión de la diversidad en sus diferentes expresiones (López de 

Maturana, 2013; Calvo, 2013a). La escolarización es el proceso de 

2 Cito algunos ejemplos de ese documento que dan cuenta de la pervivencia del modelo escolarizante que, 
como el Rey Midas, transforma todo lo educativo en escolar:
l	Meta general 4: Universalizar la educación primaria y la secundaria básica, y ampliar el acceso a la 

educación secundaria superior.
l	Meta específica 8: Asegurar la escolarización de todos los niños en la educación primaria y en la educa-

ción secundaria básica en condiciones satisfactorias. 
l	 Indicador 10: Porcentaje de escolarización y de finalización de la educación primaria. 
l	Nivel de logro: En 2015, el 100% del alumnado está escolarizado en educación primaria, y entre el 80% 

y el 100% la termina a la edad correspondiente. En 2021, más del 90% de los alumnos termina la educa-
ción primaria a la edad establecida. 

l	 Indicador 11: Porcentaje de escolarización y de finalización de la educación secundaria básica. 
l	Nivel de logro: En 2015, entre el 60% y el 95% de los alumnos están escolarizados en educación secun-

daria básica, y entre el 70% y el 100% lo está en 2021. Entre el 40% y el 80% del alumnado termina la 
educación secundaria básica en 2015, y entre el 60% y el 90% la concluye en 2021. 

l	Meta específica 9: Incrementar el número de jóvenes que finalizan la educación secundaria superior. 
l	 Indicador 12: Porcentaje de alumnado que completa la educación secundaria superior. 
l	Nivel de logro: Las tasas de culminación de la educación secundaria superior se sitúan entre el 40% y el 

70% en 2015, y entre el 60% y el 90% en 2021. (OEI 2010: 151)
l	Meta general 7: Ofrecer a todas las personas oportunidades de educación a lo largo de toda la vida.
l	Meta específica 18: Garantizar el acceso a la educación a las personas jóvenes y adultas con mayores 

desventajas y necesidades. 
l	 Indicador 26: Porcentaje de población alfabetizada. – Nivel de logro: Antes de 2015, la tasa de alfabeti-

zación en la región se sitúa por encima del 95%. 
l	 Indicador 27: Porcentaje de personas jóvenes y adultas recién alfabetizadas que continúa estudiando. 
l	Nivel de logro: Entre el 30% y el 70% de las personas jóvenes y adultas recién alfabetizadas continúa 

cursando estudios equivalentes a la educación básica. 
l	Meta específica 19: Incrementar la participación de los jóvenes y adultos en programas de formación 

continua presenciales y a distancia. 
l	 Indicador 28: Porcentaje de jóvenes y adultos que participa en programas de formación y capacitación 

continua presenciales y a distancia. 
l	Nivel de logro: En 2015, el 10% de las personas jóvenes y adultas participa en algún curso de formación, y el 

20% lo hace en 2021 (en las cuatro semanas previas a la fecha de realización de la encuesta correspondiente).
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enseñanza y de aprendizaje dentro del espacio-tiempo que se conci-

be de manera ordenada según normativas, reglamentos, contenidos 

a enseñar y evaluaciones programadas. 

Esta argumentación es potente, y defendida por la mayoría, ya 

que los argumentos son muchos y parecen irrefutables: la ciencia, 

como la máxima aspiración humana, por su precisión, exactitud y 

descubrimientos espectaculares junto a la tecnología de punta, se 

realiza sobre la base de la mayor racionalidad y objetividad. Las 

pruebas abundan. Rebatir aquello parece descabellado, lo mismo 

que pensar de manera distinta. Si somos seres racionales, y la razón 

domina, el resto se subordina a ella. Es por ello que el cuerpo debe 

ser controlado con disciplina escolar, lo que, además, prepara para 

la vida. El zoon logicón aristotélico, a la par con la tradición judeo-

cristiana que enfatiza la condición del hombre pecador que debe 

expiar sus falta, aleja el placer del aprendizaje. “El que quiere celeste 

que le cueste”, nos enseñaron a muchos, agregando que “la letra 

con sangre entra”. Si bien aquel abuso ha ido desapareciendo, y ya 

no se practica como antaño, no se ha esfumado, sino disfrazado con 

otros ropajes que lo ocultan al escrutinio superficial. 

En esta cosmovisión escolar se asume que si un profesor enseña 

con claridad no hay razón para que el alumno no comprenda; si no 

lo logra es porque se habrá distraído o porque no está preparado; 

si no lo está deberá estudiar más hasta que aprenda, por ejemplo, 

haciendo más tareas o con horas de castigo en las bibliotecas (¡sic!). 

Afortunadamente el modelo se ha ido trizando y no habido más 

remedio que aceptar que hay estudiantes con dificultades que deben 

ser tratadas, pero todavía falta comprender que la mayoría no la 
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tienen. La Ley de Subvención Escolar Preferencial  (la ley SEP),3 

ha venido en auxilio. Si bien a muchos incomoda las consecuencias 

de esto, muchos profesionales han patologizado a los escolares, a los 

profesores y las instituciones. En algunos casos el remedio está re-

sultando peor que la enfermedad (Castro, 2015). 

En el Ministerio de Educación, en tanto órgano rector del sis-

tema escolar, se plantean argumentos que se analizan para decidir 

sobre el currículum escolar obligatorio; lo penoso es que con fre-

cuencia las decisiones pedagógicas las imponen profesionales que 

no son profesores donde predominan los indicadores de desempeño 

que tienen colapsado al profesorado. Bastaría que aquellos propo-

nentes estuvieran enseñando en cualquier escuela durante un mes 

para que comprendieran que sus propuestas asfixian al profesorado, 

desmotivan a los estudiantes y facilitan los malos aprendizajes. 

Es frecuente encontrar críticas severas contra la escuela, los pro-

fesores, los alumnos, el sistema y con todo lo que sea cercano al 

mundo de la escolarización; sin embargo, la mayoría de aquellos 

cuestionamientos ahondan en lo mismo, por lo que sus propuestas 

se reducen a mejorar a lo existente –mejores salarios, reducción de 

alumnos por clase, menos exigencias administrativas, mejor forma-

ción inicial del profesor, formación de mentores que acompañen al 

profesor novato, etcétera–, pero ninguna de ellas apunta a lo medu-

lar: crítica paradigmática a los fundamentos de la escolarización. 

3  Patricio Traslaviña, coordinador del programa “Mejor Escuela”, del Área de Educación de Fundación 
Chile, señala: “El aspecto más importante relacionado con la Ley de Subvención Escolar Preferencial lo 
constituye la obligatoriedad de diseñar e implementar un plan de mejoramiento en cada una de las escuelas 
clasificadas como emergentes, considerando recursos específicos que se ponen a disposición para cumplir 
las metas que se fijen en los cuatros años de vigencia de este plan. Entendiendo que una de las tareas para 
asegurar sustentabilidad en el mejoramiento es la elaboración de este plan estratégico en cada escuela, las 
orientaciones emanadas del ministerio de Educación han priorizado que el diagnóstico se focalice princi-
palmente, aunque no exclusivamente, en los aspectos pedagógicos”. Para ello sugiere cuatro aspectos para 
considerar en el diagnóstico que dará base al plan de mejoramiento: montos involucrados, uso de los fondos 
provenientes de la ley SEP, elaboración de un diagnóstico de la escuela y un plan de mejoramiento educativo.
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A pesar del impacto de grandes educadores y de los variados in-

tentos de reformas, en la escuela sigue imperando la concepción 

decimonónica que sostiene que si la enseñanza es coherente, cla-

ra y precisa el alumno aprenderá, por lo que lo que debe hacer el 

profesor es enseñar ordenadamente los contenidos. Si el alumno no 

aprende hay que buscar las causas en el estudiante por si le afecta 

alguna necesidad educativa especial que requiera de tratamiento o 

por si proviene de un hogar vulnerable –eufemismo que escamotea 

el hecho de ya ser un persona y hogar “vulnerado”– o por si, sim-

plemente, es flojo o no tiene disciplina ni proyecto de vida futura o 

cualquier otra explicación que pone la génesis del problema en el es-

tudiante, en este caso “sin luz”. Si no es el alumno, entonces deberá 

ser el profesor el causante sea porque enseña mal o porque le falta 

dominio de los contenidos o por mal manejo didáctico o porque la 

universidad lo formó mal o por la causa que sea. Si no es el alumno 

ni el profesor, entonces tendrá que ser la familia que no lo motiva ni 

disciplina, que no colabora con el proyecto educativo de la escuela o 

porque son pobres y no tienen aspiraciones o por lo que fuera. 

Las causas siempre son y están en los otros, pero no se indaga si 

las causas basales se encuentra en la concepción misma de la esco-

larización. También se reconoce que las causas son múltiples y que 

están relacionadas. El problema es determinar cuál es la más grave y 

más influyente. La complejidad del tema deviene complicación por-

que se enredan las propuestas que sugieren diversidad de enfoques 

y estrategias que colapsan al profesorado. Las intervenciones en las 

escuelas se multiplican y los resultados no mejoran. Autoridades 

nacionales, locales, y los mismos profesores, no saben cómo discri-

minar entre tanta propuesta, cada una más engorrosa que la ante-

rior. Los costos se disparan y enseñar y aprender terminan siendo 
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tareas desgastadoras y enajenantes, que los profesores acusan como 

agobio laboral y los estudiantes que siguen las exigencia colapsan. 

Las revistas especializadas se llenan de informes de investigaciones 

que dan cuenta de esta situación. Los énfasis están más puestos en 

probar que han sido realizadas siguiendo rigurosamente los cánones 

científicos y que han sido escritos de acuerdo a los criterios edito-

riales de una revista indexada, pero muchas veces sus textos están 

alejados de la práctica cotidiana. Más encima, la mayoría de los 

profesores no las lee y no se entera de su contenido. Una de las 

razones es que muchas de ellas están escritas en inglés porque el 

reconocimiento es mayor si se escribe en revistas en inglés; además, 

la mayoría con acceso restringido.  

Lo más grave de todo es que el profesorado no siente curiosidad 

por leerlas, aunque estuvieran en castellano, por conversar sobre los 

hallazgos para buscar cómo mejorar la calidad de su trabajo. Las 

razones son diversas: falta de tiempo, sólo lee en castellano, no sabe 

hallarlas en la web, etcétera. Cualquiera que sean las causas, la in-

vestigación en temas educacionales es desconocida por la mayoría 

de los docentes. Se ha creado una brecha epistemológica entre do-

centes e investigadores. 

Después de todas las reformas, se puede afirmar que todo sigue 

casi igual; los cambios que se implementan, la mayoría de las veces 

de arriba a abajo –up down–, no se enraízan ni fructifican; tampoco 

se proponen con facilidad ni entusiasmo desde la base. Si hay me-

joras, éstas son menores. Cada cierto tiempo nos enteramos que en 

una escuela rural o urbana marginal los estudiantes han aprendido y 

logrado un buen SIMCE*, acercándose a los puntajes de las escuelas 

* Sigla del “Sistema de Medición de la Calidad de la Educación”. Son los exámenes oficiales que hace el 
estado para medir el rendimiento escolar, externo a las pruebas internas de los establecimientos. Hoy están 
muy cuestionadas.
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privadas, donde pareciera que a los estudiantes no les costara apren-

der. Sin embargo, la prensa informa que a pesar de esos resultados 

la brecha entre colegios privados y escuelas públicas sigue siendo 

profunda. Nuevamente una golondrina no ha hecho primavera. 

Como en todo hay excepciones aquí también las encontramos en 

muchísimos docentes, mujeres y hombres, jóvenes y mayores, que 

se ocupan por leer, mejorar e innovar en sus enfoques y prácticas 

para asegurar un mejor aprendizaje de sus estudiantes (López de 

Maturana,  2009, 2010a y b). Igualmente encontramos muchísimos 

estudiantes que mantienen su curiosidad, su deseo de ir más allá de 

lo que le presentan en clases, automotivados y exigentes.

Algo pasa, pero las propuestas y las buenas intenciones no logran 

prender. El desaliento incomoda e inhibe el entusiasmo por propo-

ner. El círculo vicioso arrecia y confunde. Si las reformas no resul-

tan, si los esfuerzos se diluyen y sólo se muestran ejemplos anecdó-

ticos, si los estudiantes egresan con carencias profundas después de 

doce años de escolaridad obligatoria, es momento de reconocer que 

las vías propuestas no sirven y que hay que buscar otras nuevas, que 

no maquillen a las antiguas y continuemos engañándonos. 

Crítica a la escuela, pero no a todos los profesores

Mis críticas al enfoque que sustenta las concepciones de la es-

cuela y sus magros resultados son profundos porque no se trata de 

un asunto secundario que se arregla con algún decreto o una nueva 

propuesta; por el contrario, requiere de un cambio de paradigma, sin 

duda complejo, pero no por ello imposible. 

Dado que en todos los procesos de la naturaleza coexisten los 

contrarios, junto con la complejidad de la tarea debemos considerar 
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la simplicidad de ella; esto es, sin escamotear la complejidad, que la 

tarea es factible ahora porque hay que simplificarla sin esperar cam-

bios decretados por la autoridad. Para llevarla a cabo hay que crear 

criterios que nos ayuden a orientar la búsqueda, a organizar el pro-

ceso y transformar los datos que se obtengan en información signi-

ficativa. Si no se realiza, la simplicidad deviene en superficialidad y 

la complejidad transmuta en complicación. La obsesión escolar por 

las respuestas correctas es el escollo principal al impedir la explora-

ción lúdica por imponer una indagación sin riesgo ni equivocación. 

Ahora bien, junto a la crítica a la escuela y sus funestos resulta-

dos, deseo dejar en claro que una cosa es el error paradigmático de 

la concepción escolarizada de los procesos educativos y otra muy 

distinta es culpar a diestra y siniestra a miles de profesoras y profe-

sores en todas partes del mundo que realizan su tarea cotidiana, mu-

chas veces en condiciones adversas e injustas, con una dedicación 

encomiable y un espíritu de entrega imitable. Ellos constituyen el 

liderazgo educativo en las escuelas. Lo triste es que sean pocos, tal 

vez no superen el 20%, lo que estaría en concordancia con la Ley de 

Pareto,4 pero aunque sean porcentualmente pocos constituyen las 

4 Pareto enunció el principio basándose en el denominado “conocimiento empírico”. Estudió que la gente 
en su sociedad se dividía naturalmente entre los «pocos de mucho» y los «muchos de poco»; se establecían 
así dos grupos de proporciones 80-20 tales que el grupo minoritario, formado por un 20 % de población, 
ostentaba el 80 % de algo y el grupo mayoritario, formado por un 80 % de población, el 20 % de ese mis-
mo algo. En concreto, Pareto estudió la propiedad de la tierra en Italia y lo que descubrió fue que el 20% 
de los propietarios poseían el 80% de las tierras, mientras que el restante 20% de los terrenos pertenecía al 
80% de la población restante.

 Estas cifras son arbitrarias; no son exactas y pueden variar. Su aplicación reside en la descripción de un 
fenómeno y, como tal, es aproximada y adaptable a cada caso particular.

 El principio de Pareto se ha aplicado con éxito a los ámbitos de la política y la economía. Se describió cómo 
una población en la que aproximadamente el 20 % ostentaba el 80 % del poder político y la abundancia 
económica, mientras que el otro 80 % de población, lo que Pareto denominó «las masas», se repartía el 
20 % restante de la riqueza y tenía poca influencia política. Así sucede, en líneas generales, con el reparto 
de los bienes naturales y la riqueza mundial. (Pareto, principio de. Wikipedia, https://es.wikipedia.org/
wiki/Principio_de_Pareto, leído el 10 diciembre 2015).

“Hace un tiempo la revista Nature, tras comparar la calidad del contenido científico de la Encyclopaedia 
Britannica con la calidad del contenido de la Wikipedia y llegar a la conclusión de que era comparable, 
recomendaba a los científicos que intervinieran activamente en su mejora (Giles, 2005). 
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semillas de donde germinarán los cambios necesarios e imposterga-

ble. Hay otros profesores, que son muchos más, que están dispues-

tos, pero no encuentran los senderos para transitar educativamente. 

Lo mismo podemos decir acerca de los estudiantes y sus padres que 

se llenan de ilusiones soñando con que la escolarización de sus hijos 

les ayudará a superar las brechas de injusticia que los cercan por 

todos lados. 

Educación

La escolarización es relativamente reciente en la historia de la 

humanidad. No así la educación. Por muchos siglos estuvo restrin-

gida a unas pocas personas, pero diversos acontecimientos históri-

cos la han expandido por el mundo entero, predominando un enfo-

que eurocéntrico que no ha variado al pasar del tiempo: los espacios 

y los tiempos escolares, la organización de la sala, la agrupación con 

criterios de edad, etcétera.  

Sin embargo, por muchos milenios y en todas partes del mun-

do los seres humanos se educaron observando el comportamiento 

de las otras personas, animales y plantas, los fenómenos naturales: 

nubes, olas, viento, lluvia, sequía... Nada escapaba a la observación 

atenta y, a la vez, despreocupada de los pequeños. Al parecer nada 

quedaba sin ser inspeccionado gracias a una curiosidad que fluye 

sin freno. El nivel de complejidad y de abstracción es impresionante, 

comparable con el que adquiere una persona con años de estudios 

universitarios.

Las diferentes expresiones etnoeducativas de los distintos pue-

blos a lo largo de la historia y de los continentes, sin importar donde 

se haya dado, nos entregan pistas extraordinarias para repensar la 
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educación escolarizada. Hay que tener cuidado de caer en la opi-

nión superficial de afirmar categóricamente que las condiciones son 

diferentes y, por lo tanto, no generalizables. Afirmarlo será un sofis-

ma que induce a un grave error: si bien es verdad que los contextos 

son diferentes, no se puede inferir que no sirve, pues el ser humano 

ha seguido siendo el mismo a lo largo de por lo menos 10 mil años; 

de hecho, no hay cambios evolutivos mayores desde la aparición 

del homo sapiens. La descripción del genoma humano zanjó cate-

góricamente la discusión sobre las razas humanas, afirmando que 

no existe tal distinción. En la misma línea, la adopción de niños ha 

mostrado que, sea donde sea educado, el infante no manifiestali-

mitaciones naturales, sino culturales, es decir, propias del entorno 

donde lo educan. En otras palabras, las diferencias culturales, todas 

ellas de valor relativo, no constituyen diferencias radicales. 

Cualquier pequeño propende a aprender y no puede evitarlo, sin 

importar donde haya nacido, aunque es determinante con quién 

vive y bajo que contexto crece. Cuando es desafiante, sus límites 

no reconocen fronteras; si, por contrario, el contexto lo inhibe, las 

fronteras se reducen cada vez más en la medida que va inhibiendo 

la propensión a aprender, lo que favorece la conformación social de 

la privación cultural, en virtud de la cual la persona no aprende a 

codificar ni a decoficar los códidos de su cultura. Deviene analfabe-

to cultural y “un alumno con problemas de aprendizaje” y, tal vez, 

“conductuales”. También influyen los medios de (in)comunicación 

social con muchos programas basura, al menos los que tienen más 

audiencia, locutores que se expresan con mala dicción y con un vo-

cabulario reducido, pésimo y vulgar. La familia también tiene su 

cuota de responsabilidad en la medida que muchas han abandonado 

su responsabilidad educacional. Sin embargo, muchísimas madres 
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y padres se esfuerzan de acuerdo a su mejor entendimiento para 

que sus hijos aprendan lo mejor posible. No hay que olvidar que el 

modelo escolar que conocen es el que reproducen en sus hijos. La 

circularidad escolar se encuentra omnipresente en la sociedad. 

El proceso que emerge de la propensión a aprender es lo que 

considero que corresponde a la educación; por el contrario, cuan-

do se regula linealmente y se imponen las respuesta en vez de las 

preguntas muta en escolarización. La diferencia entre la educación 

y la escolarización es minúscula, sutil y casi imperceptible en el mo-

mento mismo en que el proceso educativo se transforma en escolar; 

con el tiempo esa diferencia sutil se agranda estableciendo un vacío 

difícil de superar. La diferencia inicial tan minúscula entre educa-

ción y escolarización la considero análoga a la que nos separa del 

chimpancé, la que no es mayor que el 1,5% del genoma que se ha 

mantenido por unos 6 millones de años.5 

Educarnos es relacionar un elemento con otro sin importar inicial-

mente y por un buen tiempo si es verdadero o falso; la escuela da por 

sentada la relación y la asume verdadera. Allí radica el error para-

digmático. Las relaciones educativas al momento de esbozarse son 

simplemente relaciones posibles, que anuncian posibilidades, que pue-

den o no ser verdaderas, pero aquello no interesa en el momento de 

la formulación, pues el educando solo está estableciendo relaciones 

entre uno o más elementos con otros. En la escuela, por el contrario, 

se repiten relaciones preestablecidas. 

Victoria Larraín, una de mis alumnas del primer año de Sicolo-

5 “Sólo 15 millones, de los más de 3 mil millones pares de bases o ‘letras’ que componen nuestro genoma, 
nos separan de los chimpancés, nuestro vecino más cercano genéticamente. (…) Puesto que la diferencia 
entre humanos y chimpancés es del 1,5% del ADN, eso significa que probablemente nos separamos de ellos 
hace unos 6 millones de años.” (Kaku, 2014: 208). Para quien desee profundizar puede leer el libro de Fouts 
y Stephen (1999). 
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gía en la Universidad de La Serena, en 2015 nos relató en clases lo 

siguiente: 
Le dije a mi papá: “Papá, creo que ya sé por qué las plantas son verdes”. A lo que él me 

preguntó por cuál era mi explicación. A eso respondí: “Es que las plantas se alimentan de 
agua y sol, y el agua es azul y el sol amarillo, entonces cuando el azul del agua y el ama-
rillo del sol se mezclan dentro de la planta dan el color verde”. Después de eso mi papá me 
respondió: “puede ser”. Es la única ocasión que recuerdo donde una de mis “conclusiones 
extrañas” no fue desechada o desestimada por no ser “cierta”, y es uno de los recuerdos más 
lindos que tengo, porque me recuerda que nunca hay que dejar de preguntarse cosas… que a 
pesar de que muchas veces no te tomen en serio, algún día puedes obtener o un “puede ser”. 

Victoria, con 5 años, creó, conjeturó, inventó, imaginó o dedujo 

una relación posible, que su padre le señala que “puede ser”. Exce-

lente sugerencia que abre el proceso educativo a nuevas relaciones 

que literalmente pueden ser infinitas y que estimulan la curiosidad 

infantil. Rigurosamente une dos variables: el amarillo y el azul, que 

al combinarlos da verde. ¿No habrá sido el mismo proceso mental 

el que habrán realizado en 1817 los químicos franceses Pelletier y 

Caventou cuando buscaban saber por qué las plantas son verdes y 

descubrieron la clorofila?

En nuestras investigaciones hemos encontramos evidencia de las 

estructuras lógicas que guían el razonamiento de los pequeños: 

Es posible sostener que el pensamiento de los niños presenta estructuras lógicas más 
complejas que simples analogías. En investigaciones realizadas en la Universidad de La 
Serena acerca del aprendizaje informal de los niños (Salgado, Calvo & Catalán, 1998) se 
encontraron razonamientos formales de predicados de primer orden (Predicados monádicos) 
y de segundo orden (Predicados poliádicos) en las expresiones orales de los niños. Algunas 
de estas expresiones formales como el Modus Ponens (Si p entonces q. Y si p, por lo tanto, 
q) o el Modus Tollens (Si P entonces Q. No es el caso que Q. Por lo tanto, no P) aparecen en 
situaciones cotidianas, fuera de la sala de clases (…). En investigaciones posteriores [Sal-
gado, 2012]) se han obtenido resultados que permiten afirmar con más precisión y detalle 
acerca de la complejidad del pensamiento de los niños, especialmente en el aspecto del razo-
namiento lógico entre 4 y 8 años. (…) Las observaciones empíricas y el análisis de registros 
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verbales, juegos, expresión corporal, gestos permiten establecer que el pensamiento regulado 
formalmente está presente en esas expresiones de una manera más regular y compleja que 
asombran por su estricta conexión entre premisas y conclusiones que, muchas veces, los 
adultos no comprenden o no se percatan, generando incomprensiones, castigos, diferencias 
socio-económicas con graves repercusiones en la educación formal de la escuela (Salgado, 
2014: 37).6

Lamentablemente, esa respuesta paterna no es lo común, razón 

por la cual Victoria decidió… 

que cuando ‘fuera grande’ no me iba a olvidar de que los niños no son tontos, que no me 
iba a olvidar de que los niños también escuchan, ven, piensan, razonan, entienden, buscan 
respuestas y sacan deducciones con la información que manejan como todo el mundo. Debi-
do a esto, creé un plan que consistía en recodar las cosas que habían pasado en mi vida cada 
cierto tiempo, como cuando iba viajando en el auto o antes de irme a dormir, y en esos mo-
mentos intentaba recordar mis fiestas de cumpleaños, los paseos que había hecho, los amigos 
que había conocido y los momentos más anecdóticos que había vivenciado. Creo que gracias 
a esto recuerdo varios acontecimientos desde los 4 años en adelante, desafortunadamente no 
todos, pero agradezco los que tengo.

La pequeña intuye que algo no está bien en ese tipo de imposi-

ción y decide una estrategia que le permita no sucumbir como lo 

han –¿hemos?– hecho la mayoría. En este sentido, considero que 

el profesorado se vuelve sujeto ahistórico y enfermo de amnesia edu-

cativa. La amnesia educativa consiste en olvidar, como si nunca 

hubiesen existido la mayoría de las experiencias educacionales que 

la persona ha tenido a lo largo de su vida, excepto las anécdotas 

que poco tienen que ver con las intenciones de la escuela. El olvido 

trae consigo la desvaloración de su riqueza formadora. Se olvida la 

curiosidad epistemológica que sentía ante todo y se reemplaza por 

6  Las investigaciones a que hace referencia el autor son dos proyectos Fondecyt: “Complejidades educativas emer-
gentes y caóticas en la escuela lineal” y “Asombros educativos infantiles y propensión a aprender”. 
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la urgencia de obtener respuestas, sin importar mayormente si son 

verdaderas o falsas, para responder bien en las pruebas.

En sus indagaciones, los pequeños –también muchos adultos– 

no buscan respuestas definitivas que le haga terminar la exploración, 

sino sólo sugerencias que bifurquen complejizando su desafío. Ante ellas, 

vuelve a generar nuevas conjeturas que los catapultan a otras peri-

pecias inéditas llenas de sorpresas azarosas, generando un bucle de 

retroalimentación constante, que puede tanto avanzar en la com-

prensión como retroceder gracias a la confusión. De hecho, puede 

estar comprendiendo un aspecto, al mismo tiempo que puede estar con-

fundiéndose en otra faceta. Eso no le incomoda pues vive inmerso en 

el proceso y no le importa mayormente el producto en ese momento. 

Esto no significa, bajo consideración alguna, que le dé lo mismo ha-

cer bien o mal lo que realizan ni que no le importe el resultado. Ellos 

se abocan a la tarea con una actitud de atenta despreocupación y una 

concentración envidiable. Claro que les interesa el resultado de lo que 

hacen, pero no es lo mismo que esperan los profesores cuando toman 

una prueba. A ellos les fascina la aventura, el riesgo, no el resultado.

Cabe hacer notar que la actitud que predomina es aquella en que 

los contrarios –atención/despreocupación, concentración/distrac-

ción, comprensión/confusión– se exigen mutuamente para permi-

tir que el proceso fluya de uno al otro sin detenerse a pesar de los 

altibajos. Esto acontece en todo sistema complejo. No es un movi-

miento pendular: primero uno, después el otro. Se trata de “una es-

pecificidad del estudio de los sistemas alejados del equilibrio ver en 

las fluctuaciones, en la ruptura de simetrías, en las bifurcaciones, en 

las inestabilidades, en fin, en la ausencia de equilibrio y en el caos, 

oportunidades y creación de orden” (Maldonado 201: 110). Se trata 

de procesos autoorganizativos.
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Punto de inflexión

A pesar de las diferencias radicales entre los procesos educativos 

y los escolares, en muchos puntos irreconciliables (por ejemplo, el 

primero se nutre de procesos caóticos que tienden a ordenarse de 

acuerdo a criterios emergentes, mientras que el segundo planifica 

sus procesos de acuerdos a criterios causales previamente estable-

cidos) hay esperanzas de superar la brecha puesto que ambos tie-

nen su origen y fluyen desde la propensión a aprender del todo ser 

humano independiente de su lugar de origen y contexto. La pro-

pensión a aprender es natural, no así su desarrollo, que puede ser 

apaciguado y pervertido; por ejemplo, el educando puede aprender 

que no puede aprender. 

La propensión a aprender se presenta en todo momento, a sa-

ber: mientras una niña juega va teniendo una serie de pensamientos 

emergentes que van tejiendo una red de relaciones posibles, sin im-

portarle si es consistente, si soporta embates, si es coherente con lo 

que ya ha aprendido. Sólo continua hilando relaciones sin seguir un 

patrón previamente determinado, ya que este emergerá en el libre 

juego de las bifurcaciones que conforman nodos y hubs.7 Si aquel 

proceso no muestra sentido ni coherencia no tiene que extrañarnos, 

pues nada más hay que esperar porque en algún momento comen-

zará a emerger el patrón. Es obvio que no se trata de una espera no 

pasiva y diletante, sino activa, tal como Fukuoka hizo por decenas 

de años con sus plantaciones que cultivaba siguiendo los principios 

de la filosofía Zen, la de no actuar:

7 “La regla más simple dice que los nodos se conectan al azar. Mientras más vínculos se establecen más crece 
el grupo hasta que al llegar al punto crítico se forma un grupo gigantesco” (Barabás, 2003:17). Por ejemplo, 
la torre Eiffel nos muestra nodos que soportan mayor peso (Braun, 2009:113-115). En una telaraña pode-
mos apreciar “cómo los distintos nodos están interconectados entre sí y conformando el todo; y cómo (…) 
la acción de cada nodo o parte (…) afecta a toda la telaraña” (Wilches, 2000: 39). 
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Este campo no ha sido arado no removido en más de treinta años. Tampoco he aplicado 
fertilizantes químicos ni abonos artificiales, ni pesticidas nebulizados ni otros compuestos 
químicos. Yo practico aquí lo que yo mismo he llamado cultivo ‘sin hacer nada’ y, sin em-
bargo, cada año cosecho cerca de 22 bushels (unos 800 litros) de cereales de invierno y 22 
bushels de arroz por ‘cuarto-de-acre’ (1/4 de acre es igual a 10 áreas, aproximadamente). 
(…) El esfuerzo humano es innecesario porque es la naturaleza, no el hombre, la que hace 
brotar el arroz y el trigo (Fukuoka, 1999: 17 y 21).

Este hecho parece ser una blasfemia para la mayoría de los plani-

ficadores y evaluadores del sistema escolar, al tiempo que exaspera 

y angustia a los actores de los procesos de escolarización, directivos 

y profesores, que deben cumplir con estándares dentro de contextos 

educacionalmente estériles enmarcados por espacios monoproxé-

micos y tiempos cronológicos. Por el contrario, para un educador 

mediador se trata del modo como todo educando sin importar ori-

gen ni contexto.

Lo básico es que los procesos educativos fluyen de acuerdo a pau-

tas naturales de autoorganización que se bifurcan creando puntos 

de inflexión y patrones de complejidad creciente. “La naturaleza 

está gobernada por la tendencia para generar patrones y diseños que 

se desarrollan para reducir las imperfecciones” (Bejan y Zane. 2014: 

25). No es posible saber cuándo, dónde y cómo comenzará a con-

formarse el patrón, pero si se sabe que se autoorganizará siguiendo 

criterios simples de acuerdo a una estructura fractal, creando patro-

nes cíclicos parecidos a sí mismos e incluidos los unos dentro de los 

otros, tal como se han conformado los ríos gracias a sus afluentes o 

el sistema respiratorio y el circulatorio, por ejemplo, de acuerdo a 

una estructura fractal, que crea patrones cíclicos parecidos a sí mis-

mos e incluidos los unos dentro de los otros, siguiendo el patrón del 

río o del sistema respiratorio o circulatorio.

Sorprende conocer que Heráclito, a quien debemos ideas funda-
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mentales en el pensamiento occidental, “pensaba que el disco solar 

tenía el absurdo valor de… ¡30 centímetros de diámetro!” (Trinh 

2014: 91). En ese sentido, Heráclito no se diferenciaba en nada con 

una asesora del hogar de poca escolaridad que jamás aceptó que el 

hombre hubiese llegado y caminado en la luna, puesto que no es 

más grande que una pelota de fútbol. Ambos fueron engañados por 

los sentidos, pero no en el diámetro de la luna y de una pelota de fút-

bol: 30 centímetros. Los dos estuvieron a una distancia nanométrica 

de descubrir la ilusión óptica que los afectó. Si hubieran contado 

con una mediadora que les ayudara a establecer relaciones entre 

diversos objetos ubicados a diferentes distancias hubiesen inferido 

la existencia de la perspectiva en la percepción visual, por lo que le 

tamaño de la luna es una ilusión. 

Algo parecido le sucedió a Victoria cuando a sus 5 años de edad 

pensaba que vivíamos dentro de Dios: 

Un día le pregunté a una de mis hermanas, Sara: “¿Qué es Dios?”. A lo que ella respon-
dió: “Es una persona que está en todas partes”. Lo que me hizo preguntarle: “¿Cómo está en 
todas partes?”. Ella argumentó: “Es que nosotros vivimos dentro de él”. A mí me dio más 
curiosidad, por lo que pregunté: “¿Y en qué parte de Dios vivimos?”. Y ella desconcertada 
dijo: “¿Cómo en que parte?”. Y yo le dije: “¿En que parte de Dios vivimos: en la cabeza o 
en el brazo o en el cuello…?”. Mi hermana me miró un momento y después me respondió: 
“No lo sé, pero no es eso que tú piensas”. Como no obtuve una respuesta satisfactoria deduje 
que teníamos que vivir cerca del estómago o guata de Dios, ya que pensaba que los sismos o 
temblores se producían cuando a Dios le sonaban las tripas. Este pensamiento no lo comenté 
con nadie hasta años después, a nadie parecía interesarle lo que pensaba yo sobre Dios y 
nosotros viviendo dentro de él.

De lo posible a lo probable y a lo realizable

El rol del mediador –que puede ser la madre, el amigo, la profe-

sora, el vendedor del almacén de la esquina– consiste en provocar 
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al educando para que a partir de la multiplicidad de relaciones que 

ha creado pueda establecer nuevas posibilidades. El sentido de este 

proceso es netamente indagatorio y lúdico, que se nutre del placer 

que genera descubrir y no por encontrar una relación verdadera y 

detenerse en ella. Eso será la urgencia del mañana. A lo largo de 

ese transcurrir irá delineando el fenómeno que observa y lo expli-

cará a su manera. Cambiará esas explicaciones a medida que siga 

creando nuevas relaciones sin importarle si yerra; si se equivoca, 

volverá atrás hasta encontrar aquella que le satisfaga temporalmen-

te. Las preguntas son el nutriente básico de la curiosidad que lo lle-

ve a avanzar desde lo posible a lo probable, a aquello que podría tener 

alguna chance de ocurrir. La diferencia radical entre lo posible y lo 

probable es que el primero no debe cumplir ninguna condición para 

que sea posible, basta pensarlo, mientras que lo probable requiere de 

condiciones para que ocurra. 

En este momento del proceso el educando ya no puede afirmar 

lo que se le ocurra, no porque se le vaya a calificar mal, sino porque 

ha entendido que hay ciertas condiciones que se deben cumplir para 

que aquel fenómeno ocurra; por ejemplo, para que llueva se deben 

cumplir ciertos requisitos. Pronto descubrirá que algunas relaciones 

tienen más probabilidad de ocurrir que otras y que eso depende de 

las condiciones iniciales. Taleb (2009) llama El cisne negro a su libro 

sobre probabilidades para destacar que basta con una sola excepción 

para echar por tierra una verdad científica, que fue lo que sucedió 

cuando los holandeses arriban a Australia en 1697 y encuentran cis-

nes negros, que no conocían en Europa. Ya nunca más pudieron 

afirmar que los cisnes son blancos. En un área de muchísima mayor 

complejidad, los cosmólogos afirman que “si las condiciones inicia-

les del universo se fijaran aleatoriamente, sólo habría una posibili-
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dad en 10120… de que el universo permitiera la evolución de la vida. 

(…) Roger Penrose propone una posibilidad en 10123. Según esta 

estimación, la probabilidad de que se cree un universo apto para la 

vida como el nuestro es mucho menor que la probabilidad de dar 

con un átomo particular entre todos los átomos del universo” (Ro-

senblum y Kuttner, 2010: 245). El imperio de la probabilidad no se 

puede echar a la broma.

El peregrinaje del educando, que comenzó creando relaciones 

posibles, que avanzó hacia la formulación de relaciones probables, 

puede continuar hacia lo realizable, cuando arribe a algún producto 

o fórmula o composición musical o pictórica. Una vez arribado a 

puerto, como sucedió con la comprobación de la existencia del bo-

són de Hiss, se encontrará, al igual que los científicos, ante nuevos 

desafíos para lo cual deberán conjeturar relaciones posibles, proba-

bles y, tal vez, llegar a comprobar alguna de ellas. El desafío puede 

demandarles toda la vida y, tal vez, no las alcance a realizar. 

Una nota última. Esta secuencia no es lineal en el sentido de que 

debe seguir siempre ese orden, sino caótica, se va y viene entre ellas 

de manera parcial, pero fascinante. 

Es por esto que aprender es una aventura lúdica gozosa, lo que no 

acostumbra suceder en la escuela.
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EDUCACIÓN Y DEMOCRACIA: 

¿RELACIÓN EDUCATIVA O ESCOLARIZADA?

1. Escuela y democracia representativa1

La escuela está enferma, análogamente a como lo está la demo-

cracia representativa. Baste observar cómo fracasan los escolares y 

cómo las prácticas democráticas se reducen a arreglos cupulares sin 

participación, entre otros síntomas. La escuela encuentra serias di-

ficultades para encantar a los alumnos, al igual como las prácticas 

democráticas no logran entusiasmar, especialmente a los jóvenes.

Hay desencanto estudiantil y ciudadano. Cuando ambos se con-

jugan se vuelven explosivos, tal como sucede en Chile con las mani-

festaciones de estudiantes secundarios y universitarios, que ocupan 

las calles de las principales ciudades reclamando transformaciones 

diversas.

La escuela y la democracia, ambas valoradas como significativas 

y valiosas en la sociedad contemporánea, están en crisis, si no termi-

nal, al menos, grave. La crisis es de procesos y resultados. Los proce-

1  Aun cuando corra el riesgo de ser acusado de reduccionista, en este artículo sólo me referiré a la escuela 
tradicional y no a las escuelas alternativas, y a la democracia representativa y no a sus otras expresiones. 
La intención es resaltar sus características limitantes. Es por esta razón que deseo dejar en claro que en el 
mundo de la escuela y de la democracia representativa se encuentran muchos ejemplos de trabajos excelen-
tes, pero que no son más que excepciones y que no logran establecer tendencia alguna que nos dé esperanza 
de que un cambio se gesta desde su formalidad.



CARLOS CALVO MUÑOZ

117

sos no fluyen con facilidad, sino que requieren de ingentes energías 

que se pierden entrópicamente. Los resultados son mediocres, en 

el mejor de los casos. Las excepciones sólo confirman la situación 

general.

Nos parece que la patología de ambos procesos tiene que ver con 

una concepción errónea y sesgada. Es errónea porque la escuela no 

facilita el aprendizaje ni la democracia la participación. Una escuela 

donde no se aprende no tiene sentido; una democracia donde no se 

participa, tampoco. El que no se aprenda ni se participe no puede 

ser atribuido ni a los estudiantes ni a los ciudadanos, sino a la ma-

nera de cómo se concibe el aprendizaje y la participación y al modo 

de cómo se implementan los procesos.

La escuela se orienta a la repetición de contenidos de acuerdo 

a normas que regulan el proceso de enseñanza-aprendizaje –así le 

llaman muchos–, como si enseñar y aprender estuvieran indefecti-

blemente unidos como causa y efecto. La democracia, por su parte, 

repite procesos de participación formal asumiendo que votar en una 

elección es suficiente para que la ciudadanía quede satisfecha…

La escuela uniformiza a los educandos pretendiendo conseguir 

la unidad porque la diversidad la confunde, al igual como la demo-

cracia considera que, dado que cada voto vale igual a cualquier otro, 

todos los ciudadanos son iguales fuera del recinto de votación.

La escuela define criterios para evaluar los aprendizajes sin re-

conocer la diversidad de estudiantes ni de sus estilos de aprendizaje 

en aras de la objetividad del proceso. La democracia define criterios 

para garantizar el voto sin garantizar la educación del votante.

Se podría seguir enlistando otras características que hermanan 

a la escuela, al escolarizar los procesos educativos, con la práctica 

democrática que limita la participación democrática a expresiones 
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importantes, pero que no consolida participación ciudadana. Sin 

embargo, consideramos que con lo afirmado es suficiente para dar 

cuenta de las limitaciones que padecen.

2. ¿Educación o escolarización?

Cuando la escuela escolariza los procesos educativos inhibe la 

propensión a aprender connatural al ser humano independiente de 

cualquiera sea su condición étnica, social, económica, cultural o de 

género, considerada cada una aisladamente o, con más propiedad, 

en su mutua interrelación causal. El fracaso escolar tiene muchas 

causas diversas, que en su conjunto complican seriamente los inten-

tos de mejora, tal como lo prueban los logros parciales y menores 

alcanzados por muchas reformas educacionales implementadas en 

diversas partes del mundo y con costos millonarios.

Por lo general, se culpa a los alumnos, a los maestros, a las fa-

milias o a todos ellos en conjunto. ¡Que los alumnos no estudian, 

que están desanimados, que son irrespetuosos, que antes no eran 

así, que los maestros están mal formados, que perdieron la motiva-

ción, que el sueldo es insuficiente, que la familia no se compromete, 

que el trabajo del padre y la madre los deja solos en casa, que no 

conocen los contenidos que se enseñan hoy día, que la sociedad ha 

cambiado, que internet favorece el copiar y pegar…! Son quejas, 

entre muchísimas otras, que constituyen una cacofonía desagrada-

ble y profética sobre la incapacidad de superar las deficiencias en 

rendimiento y satisfacción humana. En general, alumnos y profeso-

res no están ni son felices en la escuela, excepto en las situaciones 

informales como el recreo, cuando juegan, o en los pasillos cuando 

se cuentan chistes o cuando se van de vacaciones, como si el ense-
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ñar y el aprender fuese un castigo del que se liberaran. Al inicio del 

año académico en Chile los canales de televisión reportean a niños 

llorando porque van a la escuela después del término de las vacacio-

nes y los periodistas inducen respuestas respecto a lo terrible que es 

volver a la escuela.

¿Qué pasaría si el enfoque estuviera equivocado y la escuela, es 

decir, sus procesos de escolarización, estuvieran mal diseñados, 

erróneamente implementados, torpemente evaluados y no fuesen 

culpa de los actores directos (alumnos y profesores) e indirectos 

(familia y sociedad en general) los malos resultados escolares? Tal 

como sucede con la relación pedagógica entre la duración de la hora 

de clase y la del recreo, indefectiblemente falla a favor de la hora de 

clase, mientras que el recreo se valora casi como un mal inevitable 

para que los pequeños corran y se cansen, para que vayan al baño o 

a comer algo, pero no se le considera como una oportunidad espa-

cio-temporal de aprendizaje informal, gracias a la cual el cerebro del 

estudiante busca respuesta a sus interrogantes,

En nuestras investigaciones hemos encontrado evidencia de que 

los pequeños constantemente ponen a prueba lo que están apren-

diendo:

Profesora: “¡Ya, escriban en el cuaderno un animal que viva en cada hábitat: en el 
terrestre, acuático y aéreo!”.

Un niño dice: “¡Yo voy a escribir al dinosaurio en el terrestre!”.
Profesora: “¡El dinosaurio ya no es un animal!”.
El niño dice: “¡Se extinguió!”.
Otro niño dice: “¡Igual que el mamut!”.
Joaquín: “¡Pero al mamut lo pueden clonar!”.
El compañero dice: “¡Si, po, toman el ADN y lo mezclan!”.
Joaquín: “¡Pero el examen se va a la copia!”.
El compañero le dice: “¡Pero si le sacan sangre sale otra copia!”.
Joaquín: “¡No, po, eso es un bio mamut, bio mamut!”.
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El compañero lo mira con confusión.
Joaquín: “¿Hay visto la película del bio Broly el combate final?”.
El compañero le pregunta: “¿Ah?”.
Joaquín: “¡El combate final!”.
El compañero: “¿De qué?”.
Joaquín: “¡De Dragon Ball Z!”.
El compañero asiente.
Joaquín: “¡Ya, o no que el bio Broly fue una sangre de Broly, ya po’ eso sería el mamut, 

el bio mamut!”.
Omar se pone de pie y le dice a Joaquín: “¡Y con la sangre del Broly hicieron otro 

Broly y otro Broly!”.
Joaquín mira a Omar y le dice: “¿O no que si le sacan la sangre va ser un bio ma-

mut?”.
Omar asiente. 
Joaquín: “¡Y cuando pasa al agua se va a congelar!”.
Omar: “¡Oye! ¿Te imaginai’ que combinaran la sangre de Broly con la de un mamut?”.
Joaquín: “¡Sería pro mamut, ppff  colmillo!”.
Mueve sus manos, luego dice: “¿Y la de Gokú con la de una chinchilla?”. Hace movi-

mientos con sus brazos y se ríe.
Omar lo mira y sonríe, agrega: “¿Oye, te imaginai la fusión de Vegeta con una plu-

ma?”.
Sonríe.
Joaquín completa la tarea en su cuaderno.2

También tenemos evidencia de que durante el recreo juegan 

usando los conceptos que su profesora le enseñó en la clase que 

recién acaba de terminar.

Los niños salen del casino al patio, se dirigen hacia la roca que está en él. Comienzan a 
jugar a la pillada, uno pilla y todos corren para no ser pillados.

Yeison: “¡Ya! ¿Quién la pilla?”.
Un compañero que está cerca de Yeison grita: “¡Yo!”. Y corre a pillar a Yeison.
Yeison reacciona rápidamente y corre, pero es pillado por su compañero.

2  Calvo et al., Fondecyt 1110577, Registro F11 d CQ CS PA 019.
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Josué subiendo a la roca dice: “¡Con alturita, con alturita!”.
Yeison: “¡Ya ahora es con alturita!”
Uno comienza a pillar, todos corren hacia alguna altura donde poder subir y no ser 

pillados. Luego cambian el juego a pillarse con “agachadita”, en donde se agachan y no 
serán pillados.3

Estas actividades de los niños y niñas suelen pasan inadvertidas 

por los educadores, quienes en muchas ocasiones creen que los pe-

queños están desordenando y no prestan atención al resto de la clase 

lectiva o que durante el recreo sólo corren, saltan, gritan sin mayor 

sentido. La evidencia es que esto no es así. De hecho, los contextos 

informales en el aula, y el recreo los chicos y chicas, les “ayuda (…) 

a desarrollar el pensamiento complejo y a gestionar mejor el estrés” 

(Pellegrini y Bohn, 2005: 77).

Si el recreo es lúdico, la clase también debería serlo siempre y no 

sólo de manera excepcional.

Los tiempos desestructurados, caóticos, ayudan a aprender me-

jor. En estos contextos las interacciones sociales que mantienen los 

niños unos con otros durante el recreo, a menudo sin que participe 

en ellas un adulto, son más complejas y socialmente más enriquece-

doras que las interacciones que mantienen bajo la dirección de un 

docente. Las habilidades que adquieren los niños en este espacio en 

blanco, a su vez, les ayudan a desarrollar su capacidad cognitiva.

Los niños pequeños que salen a recreo se enfrentan al reto de las demandas sociocog-
nitivas (Pellegrini y Bohn, 2005: 77), que no tienen lugar en el aula. Es más probable 
que los niños estén en desacuerdo unos con otros dentro del caos relativo y social del recreo 
a que no que discrepen del maestro en el entorno estructurado del aula. Cuando discrepan, 
se enfrentan al punto de vista de otra persona. Se ven obligados a intentar comprender la 
perspectiva de sus amigos, y enfrentarse a las consecuencias. De la misma manera que los 

3 Calvo et al., Fondecyt 1110577, Registro F11 d CQ CS PA 028.
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niños deben aprender matemáticas y a leer, también necesitan aprender cómo funcionar en 
entornos sociales, cuando no tienen tareas. Durante el recreo, los niños aprenden cosas cómo 
decidir a qué jugar, elegir a un líder de juegos, resolver conflictos y encontrar maneras de 
interactuar con otros. En tales entornos desestructurados tiene lugar una parte sorprendente 
de culturización social. De hecho, cómo les vaya a los niños en el patio de juegos es un buen 
indicador de cómo les irá en la escuela (Brafman y Pollack, 2014).

3. Cultura escolar

Por varios años hemos investigado la cultura escolar y sus ac-

tores, no desde su organización ni de lo que se espera de ella, sino 

tomando distancia de su coherencia auto-explicativa. En otras pa-

labras, no hemos pretendido investigar a la escuela para mejorar 

sus magros resultados, sino que hemos intentado pensarla desde los 

mismos procesos educativos, pero no los procesos educativos que 

han sido escolarizados, sino los auténticos procesos educativos. Este 

enfoque nos permitió encontrar sorpresas extrañas e interesantes.

Buscamos escapar de una suerte de paidocentrismo pedagógico o, 

lo que es casi lo mismo, de un eurocentrismo pedagógico, que se ha 

entronizado en el mundo escolar en casi todas partes del mundo, 

imponiendo un modelo de escuela uniforme y sin distinciones sig-

nificativas, al modo como la democracia representativa opera en la 

mayoría de los lugares provocando los desencantos actuales, expre-

sados en movimientos sociales como el de los pingüinos en Chile, 

el de los indignados en España, el voto no entre los griegos ante la 

presión de la eurozona en julio de 2011, entre otros.

La escuela eurocéntrica, al escolarizar los procesos educativos, ha 

dejado de educar y se ha limitado a escolarizar. La diferencia entre 

ambas es tan radical como sencilla: al educar se crea; al escolarizar 

se repite, ni más ni menos; claro que es necesario precisar que los 

extremos puros no existen, por lo que no todo es creación en la edu-
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cación ni todo es mera repetición en la escuela, aunque la tendencia 

es de creación en una y de repetición en la otra. Además, repetir no 

es negativo per se, sino sólo cuando se realiza sin comprender el por 

qué ni el para qué y sólo se vuelve mera reiteración de lo mismo y 

del mismo modo, “como papagayo”, decimos en Chile. En rigor, la 

repetición nunca es exactamente igual a la precedente, pues siempre 

le afectan cambios menores que se magnifican con el tiempo. A pe-

sar de esto, la escuela se las arregla para que las diferencias sutiles 

no se engrandezcan y se mantengan como meras rutinas irrelevan-

tes. Si cada ejercicio se realiza como si fuera el primero y el único, 

es decir, sin perder el entusiasmo, mantendrá su riqueza educativa, 

pues cada uno de ellos podrá mostrar una nueva faceta que lo hace 

único e irrepetible.

En este sentido, la rutina es nefasta porque le quita vida a los 

procesos educativos volviéndolos raquíticos y estériles, no sin antes 

haber conseguido el que consideramos como el máximo logro y el 

más dramático de la escolarización de los procesos educativos: con-

vencer al estudiante de que no puede aprender. Lo logra gracias a haber 

desvirtuado la propensión a aprender connatural al ser humano mu-

tándola en propensión a no aprender, con lo que persuade al estudiante 

de que estudiar es difícil porque no tiene aptitudes para hacerlo, de 

que es incapaz, inhábil, torpe, incompetente, ineficaz, en suma, de 

que no sirve para estudiar. Se convierte en un alumno mediocre, que 

asiste obligado a la escuela sin comprender qué beneficios le puede 

significar estudiar lo que no comprende, o en un desertor a corto 

plazo, para quien habrá que crear programas especiales para que no 

quede condenado a vivir una pobreza miserable.

Si no es así, ¿cómo se puede explicar que estando el ser humano 

(el estudiante) dotado de un cerebro extraordinario, muy superior a 
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cualquier computador que se haya creado y que esté por inventar-

se, no aprenda a leer comprensivamente, ni maneje las operaciones 

aritméticas básicas, ni los rudimentos elementales de la ciencia y 

el arte, ni los criterios históricos y culturales que dan sentido a su 

mundo…?

Se trata de un sinsentido desconcertante: el mejor dotado para 

aprender no aprende en la escuela lo más elemental de su cultura 

formal; sin embargo, informalmente crea criterios y parámetros para 

construir nuevas relaciones entre todos aquello que lo desafía. En el 

contexto informal aprende tanto y tan bien como su medio cultural 

le permite y desafía. Este último hecho es lo que no se comprende. 

Si en contextos informales aprende poco y mal es porque vive en un 

ambiente sociocultural donde prevalece la privación cultural y no por 

capacidad personal, excepto que padezca alguna necesidad educa-

tiva especial.

4. Privación cultural

La privación cultural no es sinónimo de pobreza ni de vulnera-

bilidad social; más bien, corresponde a la falta de experiencias de 

aprendizaje mediado, que ocurre cuando el educando no recibe ayu-

da para poder establecer criterios que le permitan develar la comple-

jidad de lo que está aprendiendo y, por el contrario, se le imponen 

respuestas que debe aprender e intentar usar. Una persona privada 

cultural puede pertenecer a cualquier grupo social y económico. 

De hecho, no es extraño descubrir que dirigentes de diverso rango, 

influencia y poder, sean privados culturales. Este tipo de persona 

presenta grandes dificultades para, o simplemente no puede, deco-

dificar los códigos culturales que le permiten develar la complejidad 
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cultural de su entorno social, por lo que se limita a repetir, pues le 

cuesta muchísimo ser creativa. 

En otras palabras, una persona privada cultural es aquella que ha 

sido escolarizada para repetir relaciones preestablecidas, inhibiendo 

su propensión a aprender y trastocándola por la frustración por no 

aprender y, muy pronto, por la aceptación de la incapacidad asumida 

como propia y no causada por extraños.

Estas personas presentarán dificultades para la percepción del 

detalle; fuera del campo más habitual para ellas no les resultará sen-

cillo orientarse espacial y temporalmente en lugares y situaciones 

nuevas; posiblemente sean impulsivas y no planifiquen sus acciones; 

es altamente probable que su vocabulario sea reducido y no puedan 

describir los objetos ni en qué se diferencian de sus iguales; difícil-

mente podrán ser sutiles, sino más bien se comportarán de manera 

burda y tosca; olvidarán con facilidad y tendrán que volver a buscar 

la información dependiendo de terceros que le ayuden; no les será 

sencillo generar estrategias para conseguir la información que re-

quieren; podrán confundirse con facilidad cuando deban atender a 

más de una fuente de información…

Igualmente, se encuentran en aprietos cuando deben caracterizar 

y definir un problema, aunque sea sencillo, pues les resulta compli-

cado diferenciar entre datos relevantes e irrelevantes ya que les es 

difícil establecer criterios orientadores; por lo mismo, se encuentran 

en apuro cuando deben comparar objetivos, circunstancias o pro-

blemas ya que no saben precisar lo relevante; por lo mismo, dan la 

impresión de ser personas estrechas de criterio y que se limitan a re-

petir condiciones concretas sin poder relacionarlas con facilidad con 

otras semejantes; evitan razonar porque les resulta complicado esta-

blecer hipótesis y evitan definir estrategias para verificarlas, etcétera.
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Del mismo modo, es muy egocéntrico cuando conversa ya que su 

mundo referencial casi se reduce a sus vivencias; por lo difícil que 

le resulta proyectar nuevas relaciones virtuales; si la conversación 

es un tanto formal es altamente probable que se bloquee como si se 

encontrara en un atolladero sin escapatoria y busque una salida por 

ensayo y error, puro tanteo sin precisión.

Es obvio que lo descrito aqueja y oprime de manera diferente a 

cada persona privada cultural; sin embargo, el daño les afecta ne-

gándole los beneficios sutiles de la cultura. Lo más lamentable, si es 

que se puede agregar más secuelas a este daño, es que la privación 

cultural se agudiza con el tiempo. En el niño no parece tan grave 

y es relativamente sencillo revertir el daño, pero en un adolescente 

vemos cómo se clausuran las puertas que le permitirían acceder a 

los desafíos estimulantes del quehacer artístico y científico, y cómo 

en los adultos la exclusión los sume en la circularidad viciosa de la 

pobreza abyecta de la que no puede escapar porque no tiene cualifi-

caciones que le permitan evitar la succión de las fangosas arenas de 

la privación cultural.

5. Privación cultural y democracia representativa

La privación cultural en gran medida se sostiene en la escuela 

como en la democracia representativa porque ninguna favorece ni 

propicia la participación educativa y ciudadana, sobre todo porque 

ambas imponen el aprendizaje de diversas respuestas estereotipa-

das, vacías de significado. La tentación que lleva a los profesores 

a tener la respuesta como el criterio orientador y normativo de su 

tarea docente les impide hacer ciencia a partir de su experiencia y re-

flexión. La misma atracción seduce a los políticos, quienes siempre 
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saben argüir asertivamente ante las consultas de sus electores, pero 

pocas veces dialogan a fin de construir con ellos una comunidad par-

ticipativa. Escuchar un debate entre políticos profesionales es como 

escuchar una clase tradicional, donde cada uno recita un discurso 

vacío de contenido sin que preste atención a la argumentación de 

su oponente. Esto es más grave cuando son candidatos, pues recitan 

textos aprendidos casi de memoria, siguiendo las sugerencias pro-

puestas por los expertos en marketing.

Se supone que de este modo se satisfacen carencias que pade-

cerían el estudiantado y el elector, independiente de la edad, ex-

periencia y formación. En atención a ello, los profesores tienden a 

concebir a sus alumnos como recipientes que deben ser llenados, a 

lo que Freire caracterizó como “educación bancaria”, y no como su-

jetos capaces de crear relaciones inéditas, y los políticos se inclinan 

por concebir a los electores como votantes y no como ciudadanos 

con opinión fundada desde el vivir cotidiano. Recuérdese, al res-

pecto, que no hace mucho tiempo a los analfabetos se les negaba 

el derecho a voto pues se suponía que por no saber leer ni escribir 

eran incapaces de comprender las complejidades de la vida social, 

convirtiéndose en parias sociales sin voto ni participación. Otros 

deciden por ellos, a los que debe agradecer por su dedicación.

Este tipo de participación paternalista no favorece el desarrollo 

de las potencialidades de los alumnos ni la de los ciudadanos; por el 

contrario, el aprendizaje escolar no tiene continuidad histórica en la 

transformación del educando ni el voto en el elector porque, aunque 

sea importante emitirlo, no afecta al ciudadano. Después de votar 

todo vuelve a la normalidad no participativa. Dicho de otra manera, 

después del aprendizaje escolar repetitivo nada queda aguijoneando 

la curiosidad del educando, así como nada permanece en el elector 
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después de votar, excepto la curiosidad emocional de saber si su can-

didato ganó y por cuánto o si perdió frente a quien. El alumno no 

volverá a participar hasta la clase siguiente ni el elector a votar hasta 

la próxima elección. En este sentido, la asistencia a clases como 

el ejercicio del derecho a votar no pasa de ser un mero satisfactor 

singular.Para que lleguen a ser satisfactores sinérgicos4 (Max-Neef  

et al., 1986) se requiere que la escolarización sea educativa y que la 

participación electoral devenga participación comunitaria.

Estos cambios no se alcanzan por decretos ni reformas, aunque 

puedan ayudar. Ha habido muchos intentos que, aunque los reco-

4  La matriz de necesidades y satisfactores, propuesta por Max-Neef  et al. (1986: 42), ofrece sugerencias 
interesantes a los educadores y políticos al establecer un número finito de necesidades axiológicas (sub-
sistencia, protección, afecto, entendimiento, participación, ocio, creación, identidad y libertad) y necesi-
dades existenciales (ser, tener, hacer y estar), gracias a las que podemos establecer diferentes satisfactores 
educacionales y ciudadanos. Por ejemplo, si cruzamos a la necesidad de entendimiento, la más cercana a 
la escuela en su acepción tradicional, con cada una de las necesidades existenciales, sugiere los siguientes 
satisfactores:
•	 entendimiento/ser: conciencia crítica, receptividad, curiosidad, asombro, disciplina, intuición, raciona-

lidad 
•	 entendimiento/tener: literatura, maestros, método, políticas educacionales, políticas comunicacionales.
•	 entendimiento/hacer: investigar, estudiar, experimentar, educar, analizar, meditar, interpretar. 
•	 entendimiento/estar: ámbitos de interacción formativa, escuelas, universidades, academias, agrupacio-

nes, comunidades, familia.
Por otra parte, la necesidad de participación, que la consideramos cercana a la participación democrática, al 
cruzarla con las necesidades existenciales nos propone los siguientes satisfactores:
•	 participación/ser: adaptabilidad, receptividad, solidaridad, disposición, convicción, entrega, respeto, pa-

sión, humor
•	 participación/tener: derechos, responsabilidades, obligaciones, atribuciones, trabajo.
•	 participación/hacer: afiliarse, cooperar, proponer, compartir, discrepar, acatar, dialogar, acortar, opinar
•	 participación/estar: ámbitos de interacción participativa, cooperativas, asociaciones, iglesias, comunida-

des, vecindarios, familia
Los satisfactores de estas necesidades pueden ser: 
•	 violadores o destructores: son de efecto paradojal. Aplicados con el pretexto de satisfacer una determina-

da necesidad, no sólo aniquilan la posibilidad de su satisfacción adecuada de otras necesidades. Parecen 
estar vinculados, por lo menos preferentemente, a la necesidad de protección.

•	 seudo-satisfactores: son elementos que estimulan una falsa sensación de satisfacción de una necesidad 
determinada.  Sin la agresividad de los violadores o destructores, pueden en ocasiones aniquilar, en un 
plazo mediado la posibilidad de satisfacer la necesidad a que originalmente apuntan.

•	 satisfactores inhibidores: son aquellos que por el modo en que satisfacen (generalmente sobresatisfacen) 
una necesidad determinada dificultan seriamente la posibilidad de otras necesidades.

•	 satisfactores singulares son aquellos que apuntan a la satisfacción de una sola necesidad, siendo neutros 
respecto a la satisfacción de otras necesidades. Son muy característicos de los planes y programas de  
desarrollo y cooperación.

•	 satisfactores sinérgicos: son aquellos que por la forma en que satisfacen una necesidad determinada 
estimulan y contribuyen a la satisfacción de otras necesidades.
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nozcamos bien intencionados en sus propósitos, no sólo han proba-

do ser ineficientes sino que han profundizado el fracaso escolar, gra-

cias a lo cual se cumplirá el nefasto efecto Pigmalión y la profecía 

autocumplida. Los éxitos, pocos y escasos, entusiasman a las auto-

ridades educacionales que se manifiestan optimistas y la prensa les 

dé cobertura para que mantengamos la confianza de que es posible 

mejorar la educación. Lamentablemente, esos logros excepcionales 

que son tan difundidos no son más que golondrinas que no hacen vera-

no, tal como dice el dicho popular, pues no dan pie para establecer 

una tendencia constante de mejoría.

Del mismo modo, la participación de los electores en una elec-

ción no es prueba de mayor conciencia ciudadana, sino sólo de res-

ponsabilidad cívica de los electores de mayor edad. Los jóvenes, por 

el contrario, no se interesan por votar, pero sí por exigir cambios en 

la sociedad, tal como lo muestran los diversos movimientos sociales 

en el mundo.

Paulatina, pero sistemáticamente, la escuela y la democracia re-

presentativa ahondan la segregación y la exclusión social.

6. Disimulos y simulaciones escolares y democráticas

A la persona afectada de privación cultural no le queda otra op-

ción que aprender a enmascarar sus carencias y a funcionar con esos 

déficits, por lo que aprende a disimular sus limitaciones y a simular 

eficiencia en el trabajo y en sus relaciones sociales. Simula cuando 

aparenta tener lo que no posee y disimula cuando finge disfrutar con 

lo que carece.

Con frecuencia encontramos que la escolarización no pasa de 

ser un juego de disimulos y simulaciones, tal como sucede en la de-
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mocracia representativa. Ciertamente que no todos lo hacen siem-

pre, pero es innegable que se practica. Tal vez la peor manifestación 

de esto en la escuela sea la expresión: “Los profesores hacen como 

que enseñan y los alumnos hacen como que estudian”. Sin mucho 

esfuerzo esta aseveración puede aplicarse al actuar de muchos po-

líticos “que hacen como que se comunican con sus electores –no 

ciudadanos– y estos hacen como que participan”. En ambos casos, 

el rol social asignado se desfigura y enmascara. Profesores y estu-

diantes, políticos y electores, entran en un juego enajenante donde 

cada cual hace como si lo que realizan fuese lo importante (Edwards 

et al., 1995).

La simulación termina convirtiendo en real lo que ha sido in-

ventado, en virtud de lo cual el profesor debe subordinarse a ense-

ñar lo que se establece en los planes y programas de estudio y que 

el estudiante debe aprender. Si el profesor enseña el programa y el 

alumno no aprende, la inferencia lógica es que el primero cumplió 

y el segundo no. En esta perspectiva, el profesor se siente satisfecho 

cuando los alumnos repiten lo que han enseñado, análogamente a 

como el político se siente profundamente halagado cuando sus elec-

tores lo reeligen. En ambos casos, el sentido de la realidad ha sido 

distorsionado profundamente por lo que profesores y políticos pre-

fieren guiarse por los mapas antes que por los territorios, por el deber 

ser normativo, antes que por el poder ser emergente.

Si la educación es creación, está abierta a la posibilidad de trans-

formar; en cambio, si la escolarización es repetición, se limita a la 

aplicación de contenidos y de normas que ordenan el proceso para 

conservarlo lo más parecido al original. Una, la educación, se orien-

ta al poder ser, mientras que la otra, la escolarización, se encauza 

hacia el deber ser.
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7. Educación y transformación social

Educar consiste en un proceso de creación de relaciones posibles, 

mientras que escolarizar se trata de en un proceso de repetición de 

relaciones preestablecidas.

La educación se nutre de la pregunta; la escolarización de la res-

puesta. Mientras más repetición, menos participación. Al preguntar 

todo se interconecta; al responder todo se parcela y se separa, de tal 

modo que sus elementos quedan desvinculados, lo que perjudica y 

menoscaba gravemente a la persona que padece privación cultural, 

porque tendrá serias dificultades para concebir o re-crear los crite-

rios que le permitirían reconstruir la información. 

La gravedad es indesmentible e insoslayable, aunque muchos en 

el campo educacional y político se las arreglan para disimular, dis-

frazar, encubrir, enmascarar, sus causas y efectos.

Urge que los educandos y ciudadanos descubran regularidades 

en las experiencias cotidianas, estén atentos a las bifurcaciones y 

emergencias que los desafían y obligan a improvisar, no teman a las 

incertidumbres que los amenazan, sugieran relaciones explicativas 

para elegir la mejor, etcétera.

Se trata de no imponer respuestas preestablecidas, sino de permi-

tir que el educando y el ciudadano pregunten, formulen hipótesis, 

indaguen, experimenten y pongan a prueba sus hipótesis. Sin ánimo 

de trivializar la complejidad del aprendizaje, consideramos que esto 

es casi todo lo que hay que hacer.

El educador, como el político, debe guiar, conducir, mediar al 

educando cuando encuentra una dificultad que lo confunde, frena 

o inhibe, sin considerar que aquello es una limitación insuperable, 

sino sólo una condición sine qua non del aprendizaje, puesto que el 
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que aprende comprende tanto como se confunde. La confusión es 

condición de un mejor aprendizaje que se mueve autoorganizándo-

se hacia una complejidad creciente y de mayor abstracción donde la 

emergencia, incertidumbre e improvisación serán señales de no equi-

librio, de entropía negativa, es decir, de vida, sin un control rígido.

El alumno y el ciudadano que es mediado por otra persona, pro-

fesor o político, “tiene mayores probabilidades de modificarse cog-

nitivamente y aprovechar su propensión a aprender; en caso contra-

rio, cuando no hay mediación, quedan expuestos arbitrariamente a los 

estímulos del medio y pueden correr el riesgo de privarse de los apren-

dizajes de su propia cultura” (López de Maturana y Moreno, 2014).
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7/
RECURSIVIDAD EDUCATIVA ENTRE LA EDJA* 

Y LA EDUCACIÓN INFANTIL

Propensión a aprender y privación cultural

¿Por qué nos cuesta tanto educarnos si propender a aprender es 

connatural al ser humano?

De pequeños gozamos gracias a la curiosidad, siempre renova-

da, que nos lleva de sorpresa en sorpresa descubriendo novedades, 

inventando relaciones inéditas, experimentando con ellas para ver 

cómo responden a nuestra inquietud que brinca desordenadamente 

de una idea a otra y de un estado de ánimo a otro. Si es una piedra, 

la lanzamos lejos para escuchar el sonido del golpe, o al agua para 

ver las ondas expansivas calculando cómo se extienden sobre la su-

perficie, contarlas para saber cuántas son, tirar una piedra más gran-

de o más pequeña, no importa mucho, pues lanzamos la primera 

que tomamos, para establecer semejanzas o diferencias y descubrir 

regularidades y patrones.

Al pasar algunos pocos años vemos con estupor que aquella pro-

pensión a aprender muta a una curiosidad constreñida por pregun-

tas forzadas, estériles y sin chispa. Esto sucede usualmente cuando 

se ingresa a la escuela, como si fuera una fatalidad que condena a 

“aprender con dolor”, especialmente a los más pobres, que casi no 

*EDJA: sigla de Educación de Jóvenes y Adultos, para referirse a la educación final.
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logran aprender lo básico de la cultura formal. No aprenden a leer 

y, por supuesto, a disfrutar del acompañamiento de la lectura; tam-

poco manejan las cuatro operaciones matemáticas ni conocen los 

criterios básicos de la cultura local... La discriminación los margina; 

pronto ellos mismos se autoexcluirán aduciendo incapacidad para 

aprender. Esto sucede con la mayoría de los niños que se convierten 

en escolares en casi todo el mundo. Lo terrible es que suman mi-

llones, tal vez miles de millones. Los que no van a la escuela no lo 

tienen mejor si es que viven en un ambiente de privación cultural, 

pues tampoco recibirán la colaboración de un mediador para evitar 

el bloqueo que le impone la privación cultural.

Los dos contextos, el formal que provee la escuela y el informal 

que se tiene en la casa y en el barrio, son inaceptables, así como sus 

consecuencias. Las implicaciones de la privación cultural aprendida 

en casa y en el barrio son desfavorables, aunque previsibles, pues no 

son más que la secuela inevitable de la acción educativa de padres, 

madres o amigos que fueron convertidos en privados culturales, por 

lo que sólo pueden enseñar lo que han aprendido al modo como 

ellos lo hicieron.

Sin embargo, en la mayoría de esas familias cabe destacar que el 

rol de la madre,1 mucho más que la del padre, ha sido crucial para 

estimular a los hijos para que no se dejen arrastrar por el desánimo 

ni el conformismo y logren romper la férrea circularidad viciosa que 

se construye entre la pobreza y el fracaso escolar. Esas personas lo-

gran mostrar que la pobreza y la privación cultural no son lo mismo 

1  La bibliografía que da cuenta del incondicional rol apoyador de las madres hacia sus hijos es grande, por 
lo que sólo recomendaré Manos Prodigiosas: La historia de Ben Carson, libro y película, que relata la forma-
ción de este notable neurocirujano infantil en el John Hopkins Hospital, en EE.UU. Criado por su madre 
analfabeta, que siempre les hizo notar a sus dos hijos que eran inteligentes, que leyeran, que usaran su 
imaginación, que fueran los mejores, les permitió ser ingeniero a uno y médico al otro. Ben Carson fue 
candidato a las primarias del Partido Republicano y retiró su postulación en marzo del 2016.
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ni que una causa inevitablemente a la otra, aunque desafortunada-

mente muchas veces van de la mano.

Empero, la privación cultural causada por la escolarización no 

sólo es nociva, sino que también es vergonzosa puesto que se trata 

del fracaso causado al interior de la escuela, institución que ha sido 

diseñada para que sus profesores enseñen garantizando el apren-

dizaje de los educandos. Por más inaceptable que nos parezca lo 

descrito, ya no nos escandalizamos porque nos hemos acostumbra-

do al fracaso de los profesores y de sus estudiantes. Incluso hemos 

invertido la situación convirtiendo poco menos que en heroicos los 

logros de aquellos profesores que enseñan de tal manera que sus 

alumnos consiguen buenas calificaciones y a esos estudiantes los 

consideramos brillantes porque han podido superar las limitaciones 

impuestas por el estilo de enseñanza escolar.

La privación cultural no es la causa, sino la consecuencia, de una 

relación dañada entre las personas; por ejemplo, entre padres y sus 

hijos o entre los profesores y sus estudiantes. La relación no fluye 

en el diálogo sino en la imposición, por lo que ya no se indaga sino 

que se impone un dato, una fecha o una fórmula, es decir, una res-

puesta, que actuará como un dique de contención entorpeciendo 

toda posible indagación futura. Ese tipo de respuesta es la que se 

encuentra en los programas curriculares y que debe ser enseñada 

por los profesores y aprendida por los estudiantes. Se trata de una 

manera lineal de concebir la relación entre enseñanza y aprendiza-

je: “el profesor enseña y el estudiante aprende”. Si el alumno no lo 

hace, se concluye que es por su culpa o por una causa más profunda 

que no se puede superar en la escuela. Esto constituye un contexto 

escolar estéril e improductivo.

Los estudiantes aprenden a responder tal como se les ha enseña-
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do, a valorar la funcionalidad que tiene repetir sin modificar ni un 

ápice y se acostumbran a repetirla tantas veces como las requieran. 

Si actúan de este modo aseguran una buena calificación y todos 

quedan satisfechos: el profesor porque asume que sus alumnos han 

aprendido y los alumnos suponen que lo han hecho porque han sa-

cado una buena nota y de ese modo no corren riesgo de reprobar.

Estos procesos son caldo de cultivo de uno de los engaños escola-

res más peligrosos de todos y que abarca a las modalidades formales 

(escuela y universidad) y no formales (por ejemplo, en programas de 

educación de jóvenes y adultos). La modalidad informal se libra, en 

algunos casos de manera total y, en otros, sólo parcialmente cuan-

do sus actores padecen la privación cultural. Las limitaciones que 

conllevan estas prácticas son tan desastrosas como sorprendente su 

continuidad, a pesar de los intentos de las reformas por erradicarla 

de la escuela y de la universidad.

Las denuncias han probado ser insuficientes para provocar los 

cambios básicos y fundamentales que se precisan porque se trata de 

un asunto paradigmático y no sólo del cambio de enfoque. No es 

como si se tratara de cambiar un tipo de silla por otra, sino de com-

prender cómo fluye el enseñar y el aprender en los seres humanos y, 

a partir de ello, enseñar y aprender de la manera más sencilla y con 

la menor interferencia posible.

Ciertamente que se trata de un proceso condicionado y limitado 

por distintas causales: habilidades, destrezas, conocimientos, dispo-

sición, cansancio, entusiasmo, número de estudiantes, complejidad 

del tema en cuestión, etcétera, pero todo ello no constituye un obs-

táculo mayor que el que tienen todos los procesos naturales en su 

devenir. Por más dificultades que halla, los pequeños aprenden a ha-

blar, a caminar y a brincar, a hacer chistes, jugar con la incertidum-
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bre e improvisar, análogamente a como las flores son polinizadas y 

el agua baja de la montaña en su permanente ciclo transformador...

Si los procesos escolares se alejan de la naturaleza, como cuando 

se obliga a enseñar de manera lineal y ordenada un contenido par-

ticular (o aunque se permita hacerlo de una manera activa y partici-

pativa, pero sin que varíe el tipo de evaluación), y se siga obligando 

al estudiante a aprender la respuesta única, podremos tener pocas 

esperanzas en que variarán significativamente logros escolares pre-

vistos. En los procesos formales y no formales de escolarización 

se debe evitar simular que no se está escolarizando porque se han 

modificado algunos contextos y estilos. Aunque el profesorado use 

diferentes metodologías y estrategias, si finalizan su lección sinte-

tizando todo en respuestas cerradas sobre las que preguntarán en 

las pruebas seguirán centrándose en el producto y no habrán atis-

bado siquiera el carácter procesual de la relación entre enseñanza 

y aprendizaje. A lo más enseñarán como constructivistas, pero eva-

luarán como conductistas.

De este modo se cumplirá la maldición que castigó al Rey Mi-

das, que estaba maldito porque todo lo que tocara se transmutara en 

oro, incluido él mismo. De manera análoga, profesores y alumnos 

seguirán presos del efecto perverso de intentar enseñar sin asom-

brar y pretender aprender sin explorar. Ambos realizarán sus tareas 

cerrados al mundo externo, sin prestar atención a los patrones de 

autoorganización de la propensión a enseñar y a aprender que ex-

hiben todos los niños y niñas del mundo antes de caer presos de la 

maldición del Rey Midas. Ninguno aprenderá del otro (Rodríguez, 

2014). Tampoco se cuestionarán los postulados didácticos en boga.

La escuela se comporta como si fuera una estructura cerrada y no 

abierta a las emergencias generadoras de incertidumbre que fuerzan 
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improvisaciones propiciadoras de adecuaciones inicialmente posi-

bles, de las que no podrá saberse si son pertinentes o inadecuadas 

hasta que se haya vivido la experiencia. Esto desespera a la mayoría 

de los actores del proceso de enseñanza y de aprendizaje escolar y 

refuerza la creencia ilusoria de que se debe imponer una adminis-

tración cada vez más torpe y exigente para garantizar que todos 

cumplan con sus obligaciones y en el ámbito escolar se exige que el 

alumno aprenda repuestas. Esta cultura escolar lleva a que la escue-

la esté físicamente cerrada para que los vecinos no puedan disfrutar 

de la enseñanza y el aprendizaje colectivo, ni ejercer sus prerrogati-

vas de ciudadanos, una vez que se ha terminado la jornada escolar.

Como siempre hay excepciones, en la municipalidad de Reco-

leta, en el Gran Santiago, en 2013 se creó el programa “Escuelas 

Abiertas”, que abre todas las escuelas del municipio a la comuni-

dad, gracias al cual se instalaron en las escuelas durante el primer 

año más de 17 mil personas, las que a fines de 2015 aumentaron a 

más de 41 mil; además, esto ha provocado que terminaran los robos 

en el sector… (Medina, 2016).

El modelo escolar calza de manera bastante funcional con el tipo 

de sociedad que alimenta la privación cultural y el analfabetismo 

científico de la población que ha fracasado o lo está haciendo en es-

tos momentos en la escuela. Esto no es un problema local, sino glo-

bal, que afecta a todo el mundo, incluido el llamado primer mundo: 

Estados Unidos y Europa. Cereijido (2012) nos advierte del drama 

contemporáneo que significa el extendido analfabetismo científico:

•	El primer drama del analfabeto científico es carecer de ciencia y tecnología en un 
siglo XXI en el que ya no van quedando cosas importante por hacer que no depen-
dan de ciencia avanzada y tecnología moderna: comunicación, transpone, salud, 
educación, seguridad.
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•	 (…) El segundo drama es que la ciencia es invisible para él. Al revés de lo que sucede 
con otras desgracias (carecer de alimentos, agua, medicinas, energía) en las que el 
afectado es el primero en señalar correctamente su déficit, cuando lo que falta es 
conocimiento científico el analfabeto científico no sólo no lo puede detectar, sino que 
tampoco es capaz de entenderlo.

•	El tercer drama del analfabeto científico es que para él los únicos problemas reales 
son económicos, pues considera que la realidad tiene una única variable: el dinero. 
(…) Pero no es que analfabeto científico sea necesariamente transportado a otra 
realidad como el oso hormiguero llevado al Polo, sino que esa ciencia moderna y esa 
tecnología avanzada, que es producto de ella, le van cambiando la realidad natural 
por otra artificial producida por ellas: ya no queda nada natural en un quirófano, 
un avión que nos lleva a Múnich, ni en la sala de computación de una planta 
industrial. Un agricultor analfabeto científico a quien la cultura sólo adiestró para 
vivir del cultivo del café, que de pronto se transforma en obrero de un establecimiento 
farmacéutico, peón de limpieza de un observatorio astronómico, o es conchabado 
en el cuerpo de seguridad de una planta atómica, es tan incapaz de interpretar esas 
realidades generadas por la ciencia, como el oso hormiguero [transportado sorpresi-
vamente al Polo Norte, donde no encontrará su hábitat].

•	El cuarto drama del analfabetismo científico es que, tras muchos milenios de inter-
pretar la realidad apelando a deidades y milagros, es muy poca la gente que puede 
adaptarse a prescindir de ellos. Esto destruye el magro laicismo que con muchas 
penurias se logra conseguir, y se recae una y otra vez en un obscurantismo con todas 
sus lacras cognitivas y morales (Cereijido, 2012: VII y VIII).

Si bien la escuela no es la culpable de todo esto, no cabe duda 

en que colabora con la privación cultural de sus estudiantes y sin 

oponer una resistencia activa y significativa. Si bien existen múltiples 

reclamos y variopintas propuestas alternativas muy valiosas, no logran 

mellar el imperio del paradigma escolar, que tiene una capacidad de 

sobrevivencia que impresiona y que debilita los esfuerzos por superarla.

Quién sólo aprende las respuestas a las que ha arribado la cien-

cia, la historia o el arte, y no sabe qué hacer con ellas en contextos 

levemente diferentes, es como que si no hubiera aprendido más que 

lo mínimo y que no le reporta placer ni utilidad. Ese aprendizaje li-
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mitado y restrictivo lo transforma en una persona privada de su propia 

cultura, a quien se le han negado las guías que orientan entremedio 

de la complejidad natural y cultural. Aquella carencia cultural bási-

ca lo limitará dificultándole imaginar situaciones nuevas. Le tentará 

la rutina de la superficialidad para evitarse complicaciones.

Si el educando no es insertado en un medio acogedor difícilmen-

te podrá ir discerniendo las complejidades de su cultura y las di-

ferencias sicológicas entres sus conocidos y la rica variedad de la 

flora y fauna local pues, entre otras restricciones, no contará con las 

palabras propias para nombrarlas.

Gabriela Mistral, que crece en un ambiente que muchos conside-

rarían todavía hoy, un siglo después, como favorecedor de la priva-

ción cultural, recuerda de su madre así:

A la par que me mecías me ibas cantando, y los versos no eran sino palabras juguetonas, 
pretextos para tus mimos. En esas canciones, tú me nombrabas las cosas de la tierra: los 
cerros, los frutos, los pueblos, las bestiecitas del campo, como para domiciliar a tus hijas en 
el mundo (Manzano, 2015: 55-56).

Las palabras juguetonas que la madre cultiva en la pequeña se 

enraízan y germinan en la niña gracias al afecto, la participación y 

la conversación variada, constante y caótica. La palabra la provoca, 

inspira, ilumina.

¿Habrá podido imaginar la madre de la pequeña Lucila lo que 

Gabriela crearía jugando con las palabras años después y cuál sería 

su pensamiento educacional, que la convertirían en colaboradora 

de José Vasconcelos en México? Pienso que podría haberlo hecho, 

pero sin certeza, pues las posibilidades abiertas ante la vida de Ga-

briela eran muchas, como enormes las limitaciones que la cercaban 

amenazando su desarrollo. Su madre, como cualquier otra madre 

o padre, sólo podía colaborar haciendo lo que mejor le parecía y 
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especular con que todo se ordenara de la mejor manera posible. Ni 

siquiera el padre de Sidharta puede cuidar totalmente por el devenir 

de su hijo, que termina conociendo el dolor y peregrinando por el 

mundo exterior hasta convertirse en el Buda.

El que los procesos educativos no puedan anticiparse causa pavor 

en los planificadores ministeriales, que así caen en la tentación de 

incrementar la vigilancia y la fiscalización que amarra de la manera 

más inadecuada lo que no puede ser controlado dada su naturaleza 

emergente. Lamentablemente las normativas pervierten la propen-

sión a enseñar de los profesores e inhiben la propensión a aprender 

de los educandos, quienes con dificultad pueden conformar la rela-

ción dialógica de educador educando y educando educador.

Gabriela Mistral, que podría haber padecido ese destino –pero 

que alcanzó el Premio Nobel de Literatura en 1945, siendo la pri-

mera mujer en lograrlo, y que fuera invitada por el ministro de Edu-

cación de México (José Vasconcelos) para colaborar en la reforma 

educacional–, es un ejemplo maravilloso de que la privación cultural 

no es el destino inevitable de la pobreza ni del aislamiento rural si 

se cuenta con la ayuda mediadora de la madre y hermana. Rolando 

Manzano, estudioso de su vida, especialmente mientras vivió en la 

Región de Coquimbo, afirma categóricamente que sus “elementos 

formadores no se los entregó la escuela o el sistema educativo na-

cional, ya que sus estudios sistemáticos no sobrepasaron los cuatro 

años de enseñanza primaria” (2015: 10).

La menguada escolaridad se vio compensada por el modo cómo 

Gabriela vivió su infancia campesina, atenta a lo que acontecía en 

su entorno. Fue una niña situada en su espacio de múltiples usos 

culturales, espacio multiproxémico, y en un tiempo del devenir, de 

la transformación, abierto a las nuevas posibilidades donde los tiem-
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pos se mezclan y desafían sin limitarse a la sucesión cronológica, 

como acontece con la temporalidad escolar, es el tiempo Aión (Puli-

no, 2006). Vive su historicidad desde la cotidianidad diaria.

Casi podríamos asegurar que muchos de los contenidos que ahora enseña la escuela rural 
primaria eran aprendidos. en aquella época. en las jornadas de camaradería y socialización 
que se montaban para las labores agrícolas, para las festividades religiosas, para atender a 
las visitas o para distraer los días de asueto de la comunidad (Manzano, 2015: 52).

Las palabras de su madre la domiciliaban en el mundo y le pre-

paraban para nombrar de manera propia y exclusiva lo que iba co-

nociendo y la alejaban para siempre de la privación cultural. Esto 

le permite no dejarse avasallar a lo largo de su vida por opiniones 

tajantes y definitivas, como los de la directora del Liceo de Niñas de 

La Serena, que le sentencia este mal oráculo:

Usted sirve para muy pocas cosas, tal vez para una sola; su mala suerte está en que eso 
para lo cual sirve es algo que no le importa a nadie (Manzano, 2015: 144).

Juicios como estos no son extraños en el mundo escolar, pero 

con uno nos basta, pues el menosprecio es conocido desde tiempo 

atrás. Baste mencionar la profecía autocumplida y el efecto Pigma-

lion ampliamente investigada desde hace décadas.

La escolarización como valor social

En defensa de la escolarización puedo mencionar la experiencia 

de Kimani N’gan’ga Maruge,2 campesino keniata de 84 años, que 

en 2002, cuando en Kenia se anuncia la educación primaria para 

2 La vida escolar de Maruge, que comenzó cuando tenía 84 años (después de ser torturado por más de diez 
años), es conmovedora: su deseo de aprender a leer es encomiable, su persistencia a pesar de las dificultades 
administrativas (no tener útiles escolares, no vestir el uniforme, la distancia que debe recorrer a pesar de 
su cojera, la burla de sus coetáneos que no entienden que prefiera ir a la escuela antes que beber cerveza 
si la vida es tan corta) nos emociona. Recomiendo ver la película: The firts grader: http://bamapachyderm.
blogspot.cl/2015/02/ver-pelicula-first-grader-en-espanol.html. Google dedicó su doodle a Kimani Maruge 
cuando se conmemoraron los once años en que entró por primera vez a la escuela.
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todos, decide ir a la escuela para aprender a leer, pues desea ser él y 

no otra persona quien decodifique el mensaje de la carta que le en-

vió el Presidente de su país para retribuirle su valentía en contra de 

la represión colonial en la que perdió a su esposa e hijos y padeció 

torturas por casi diez años.

Envejecido, cojeando y medio sordo a causa de las golpizas que recibió en los campos 
de prisioneros, camina trabajosamente a través de los campos hasta una escuela local para 
reclamar un puesto entre los niños de 5, 6 y 7 años. Él cree que el gobierno le debe la educa-
ción, y también quiere aprender a leer una carta que le ha llegado del Presidente de Kenia, 
ofreciéndole reparaciones por su sacrificio a nombre del país (BBC, 25 mayo de 2004).

Me apoyo en este ejemplo emblemático por la emoción profun-

da que genera conocer la decisión de este hombre que confía en 

que la escuela puede catapultar los cambios que requiere Kenia para 

superar las limitaciones impuestas y las consecuencias de la priva-

ción cultural. Es triste, sin embargo, saber que la escolarización en 

Kenia, como en los otros países, no ha aportado lo que se esperaba. 

No se trata de profetizar, pero el fracaso ya se había constatado pre-

viamente (Foro Mundial sobre la Educación, 2000) y está volviendo 

a acontecer (Unesco, 2011).

Escolarización fortalecida: más de lo mismo

El estudio de los informes de la Organización para la Cooperación 

y el Desarrollo Económico (OCDE, 2014), que agrupa a los paí-

ses más desarrollados del mundo, además de ocho países del G20, 

tampoco es apoteósico cuando presenta los resultados académicos 

alcanzados por sus escolares. Si bien estos son significativamente 

mejores que los del resto del mundo, no se condicen con las condi-

ciones en que sus profesores enseñan y sus alumnos aprenden en las 
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escuelas, pues viven inmersos en contextos socioculturales estimu-

lantes con acceso a bibliotecas, asistencia a conciertos y a charlas 

diversas, viajes a distintas partes del mundo, etcétera. Sus buenos 

resultados no son extraordinarios. El que la mayoría sean bilingües 

o políglotas es valioso, pero no es más que una consecuencia de vivir 

en un contexto lingüístico donde se hablan diversas lenguas, pues 

aquello también sucede entre los habitantes de pueblos indígenas 

no escolarizados. De hecho, el bilingüismo y plurilingüismo ha sido 

una constante a lo largo de la historia.

Los logros escolares de los países de la OCDE son parecidos a 

los que se obtienen en los colegios privados de muchos países que 

como en Chile seleccionan a sus estudiantes, rechazan a los que no 

mantienen un rendimiento alto, cuentan con profesores particulares 

(además de los del colegio) y asisten a academias que los preparan 

para rendir las pruebas nacionales de ingreso a la universidad. Ade-

más, la mayoría pertenecen a familias con recursos económicos y 

culturales, que los exponen a diversos estímulos culturales y depor-

tivos. En ese sentido, los buenos resultados tampoco son extraordi-

narios si los comparamos con los de la escuela y liceo público cuyos 

estudiantes viven una vida marcada de carencias y estímulos. No 

quiero decir con lo anterior que el mundo de los que tienen es al 

que debemos aspirar, sino solamente que la escuela es dependiente 

y tributaria de ese modo de vida.

Por otra parte, la propuesta Educación 2030. Declaración de Incheon 

va por el mismo derrotero (Foro Mundial, 2015). Esta propuesta 

es un claro y contundente ejemplo sobre el imperio de la escolari-

zación. El Foro Mundial sobre la Educación 2015 se reunió en In-

cheon (Corea del Sur), en mayo de 2015. El foro fue organizado por 

Unesco, Unicef, Banco Mundial, UNFPA, PNUD, ONU Mujeres 
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y ACNUR, reuniendo a unos 120 ministros, jefes y miembros de 

delegaciones, jefes de organismos y funcionarios de organizaciones 

multilaterales y bilaterales, más de 1.600 participantes de 160 países; 

también asistieron representantes de la sociedad civil, la profesión 

docente, jóvenes y miembros del sector privado. Nombro en detalle 

a todos los participantes para enfatizar la amplia representatividad 

que tuvo esa reunión y cómo el imperio de la escuela sigue incólu-

me, como si fuera la gran solución a los problemas educacionales 

que nos afectan, por lo que proponen objetivos y metas educaciona-

les a alcanzar en 2030… ¡en los próximos 15 años!

El Foro Mundial sobre la Educación 2015 diagnostica que:

•	No se han alcanzados sus objetivos de educación para todos.
•	No se puede seguir haciendo lo mismo que antes.
•	Hay que modificar las prácticas, los esfuerzos y los recursos.
•	Todos los países deben involucrarse.

Ante lo cual propone que los sistemas educativos deberán:

• matricular a millones de niños y adolescentes;
• alcanzar la educación básica para todos;
• proveer igual acceso al segundo ciclo de secundaria y post-secundaria para todos;
• garantizar que todos aprendan y logren las habilidades necesarias y un nivel 

adecuado de alfabetización;
• favorecer la resiliencia.

¿Cómo puede uno desaprobar estas propuestas, que afligen e irri-

tan… cuando sus causas son conocidas por cualquier investigador 

del sistema escolar y, por supuesto, por cualquier estudiante o fami-

liar que haya reflexionado sobre por qué se aprende tan poco y con 

tantas dificultades en las escuelas? La justificación de los fracasos 

universitarios es más plausible por todos los prerrequisitos formales 

que se necesitan para cursar las asignaturas.
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Si bien las propuestas no me satisfacen como educador, pues son 

más de lo mismo que ha probado no resultar, las respaldo, aunque estoy 

consciente de que el actual sistema social no promueve un cambio 

de paradigma y que sólo busca avances menores con los cuales se 

podrán conseguir resultados mediocres y muchos fracasos. Mi pos-

tura, sin embargo, no significa conformismo sino respeto por mis 

estudiantes, quienes, creyendo o no en el sistema, participan ilusio-

nados del proceso escolar y del universitario, donde podrán avanzar, 

tal como lo han hecho miles de estudiantes al igual que muchos de 

nosotros. Es por esto que en todos los contextos en que me ha toca-

do enseñar intento desescolarizar los procesos y favorecer el apren-

dizaje (Calvo, 2015, 2014, 2013, 2012).

Mediación

El proceso educativo es de una simplicidad extraordinaria por-

que, en lo básico, consiste en favorecer la observación para generar 

relaciones a partir de lo observado, que puede ser tangible o no. Al 

inicio de la observación no se pretende nada más que darse cuenta 

de qué se trata, ojalá sin preconcepciones y menos prejuiciosas. Se 

les puede pedir que describan el fenómeno en indagación según lo 

que le regalan sus sentidos. La representación irá de lo más sencillo 

a lo más complejo, sin urgencia excepto la que dicte la curiosidad. 

Para poder detallar los matices que caracterizan lo observado pre-

cisará de palabras nuevas que sean específicas para nombrar apro-

piadamente lo que está aprendiendo. El mismo educando buscará 

la palabra especial porque necesita hacer distinciones y diferenciar 

la sutileza que le ha cautivado. En ese momento las palabras polisé-

micas no le sirven.
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Si cada estudiante lograra darse cuenta que cada vez precisa de 

mayor especificidad para nombrar lo que va aprendiendo habrá lo-

grado uno de los aprendizajes más útiles y valiosos para su vida.

Educación y cotidianidad lúdica

La tarea de quien educa (que puede ser la madre o la abuela, el 

padre o el tío, la maestra o el profesor, el amigo del barrio o el tende-

ro de la esquina) consiste en favorecer que el educando se sumerja 

en el vivir diario, tal como lo hacen los pequeños que cuando jue-

gan se convierten en el personaje que representan. Quien educa 

siempre encontrará el mejor punto de partido en el vivir cotidiano, 

aquel punto de apoyo que pedía Arquímides para mover el mun-

do. El punto de apoyo indefectible es la curiosidad que permite 

asombrarse y preguntar y no las respuestas que nos da la ciencia, 

aunque sean verdaderas.

Bertha, maestra colombiana de sencillez agradable y gran edu-

cadora, nos relata que a sus alumnos del Instituto Alberto Merani 

(en Bogotá) les aguijonea la curiosidad con preguntas extrañas, 

como por ejemplo:

¿En qué cambiaría su vida cotidiana si 6 fuera igual a 5? En una clase en la que formu-
lamos una pregunta como la anterior, un estudiante nos dice que si eso sucediera, entonces 
jamás él cumpliría 6 años porque al llegar a los 6, realmente llegaría a los 5. Dado lo ante-
rior, jamás sería adulto. Asimismo, no avanzaría en su vida escolar porque al llegar a sexto 
grado lo devolverían a quinto.

Estos razonamientos les encantan a los adolescentes y son el germen de respuestas muy 
creativas. Se asombran de sus propias respuestas. No saben cómo llegaron a ellas. Y, al ha-
cerlo, comprenden que de ellos pueden salir múltiples cosas nuevas y no solamente las que 
han dicho los profesores y los libros. Con ello, desarrollan su pensamiento, su creatividad 
(Sarmiento, 2015: 8).
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Por otra parte, Alicia, profesora de lenguaje y comunicación en 

un liceo en Valdivia (Chile), recupera la riqueza del lenguaje popu-

lar con sus alumnos:

“Alumno”, (…) como siempre, se dedicó a hacer otras cosas sin atender lo que yo ex-
ponía. A la hora de desarrollar la actividad me dijo que no iba a trabajar porque estaba 
aburrido. Sin embargo, como lo venía observando de clases anteriores, sabía que era un líder 
en el grupo curso y también recordé que semanalmente iba a la cárcel a visitar a su padre; 
en palabras de él “Voy a la cana a ver a mi caico”. Me aproximé y lo invité a escribir en su 
cuaderno todas las palabras que él usaba con su padre en la cárcel y que luego traía al liceo. 
Primeramente fue una lista, sin orden. La intención pedagógica era que registrara estos 
términos, pues le expliqué que el lenguaje carcelario, llamado “coa”, era motivo de estudio 
de especialistas y que existían libros y diccionarios de él.

A partir de ese momento Carlos se mostró entusiasta en la clase y trabajó muy concen-
trado e interesado. Para ello se sentó junto a mí en la mesa que yo ocupaba, revisamos su 
registro y, por primera vez, lo vi comprometido. Leyó cada palabra y me iba explicando el 
significado de acuerdo a contexto; entonces convenimos que él trabajaría en un diccionario 
de lenguaje carcelario y así fue. Clase a clase, me esperaba sentado junto a mi mesa, comen-
zó a ordenar su registro alfabéticamente, a definir con ayuda de un diccionario de norma y 
otro de sinónimos y antónimos, cada uno de sus términos. Buscó mi apoyo para redactar lo 
que representaba cada palabra y, junto con eso, primeramente llamó la atención de uno de 
sus compañeros, quien fue incorporado al trabajo con sus dibujos (Antinopay, 2015: 7).

Estos ejemplos, a pesar de que pueden multiplicarse por miles 

(aunque no por millones), son excepcionales y no alcanzan para 

cambiar la cultura escolar responsable de tantos fracasos reiterados. 

De hecho, no es extraño que este tipo de docente sufra sanciones 

por sus innovaciones. Como dato para la causa puedo señalar que 

durante el desarrollo del Proyecto Multinacional de Educación Bá-

sica (Prodebas), financiado por la OEA, en el que invitábamos al 

profesorado a mejorar lo que hacían bien (antes que dedicarnos a 

erradicar lo que no les resultaba), en la medida que los profesores 

iban mejorando sus prácticas docentes algunos de ellos comenzaron 

a ser despedidos de sus trabajos. En el futuro, ya sin financiamien-
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to de la OEA, antes de comenzar a trabajar con los profesores les 

consultábamos si estaban dispuestos a perder el trabajo. Se reían y 

aceptaban. Tristemente a varios les caducaron el contrato.

No obstante lo anterior, los ejemplos mencionados tienen la gran 

cualidad de mostrar que otra escuela es posible, pero para ello hay des-

escolarizarla quitándole esa predisposición nefasta de imponer res-

puesta esquivando la indagación genuina.

Des-escolarizar la educación de jóvenes y adultos y la educación 
infantil escolarizada

Cuando se refiere a la escolaridad formal, la educación de jóvenes 

y adultos (se le llama EDJA, por su sigla) enreda sus procesos por el 

peso epistemológico que tiene el paradigma escolar centrado en la 

clases expositivas, la respuesta y la evaluación de contenidos (Mi-

randa, 2014). Hay que reconocer, sin embargo, que hay muchísimas 

buenas excepciones, pero sólo de aquellos que se arriesgan a ha-

cer algo diferente, especialmente en el área de la educación popular 

promovidas por centenares de ONGs en el mundo (Calvo, 2013b; 

Picón, 2013a, 2013b, 2014; Reevo).

Cabe destacar el rol del CEAAL (Consejo de Educación Popular 

de América Latina y el Caribe), Unesco y OEA durante las dicta-

duras latinoamericanas, para proveer un marco referencial para mu-

chas acciones de la educación de adultos y la educación permanente: 

conferencias internacionales de Educación de Adultos (Confintea) 

en Elsinor (Dinamarca) en 1949, Montreal (Canadá) en 1960, Tokio 

(Japón) en 1972, París (Francia) en 1985, Hamburgo (Alemania) en 

1997 y Belem (Brasil) en 2009.

En su mayoría el profesorado de la EDJA escolarizada es el mis-
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mo que el de la escuela regular, por lo que continúa en la noche 

haciendo lo mismo que realiza en el día. Tal vez haya diferencias en 

que está más relajado porque, aunque los contenidos sean muchos 

más, como en el caso de los que cursan dos años en uno, baja el 

nivel de exigencia a lo mínimo de lo mínimo, es decir, casi a nada. 

La ilusión ingenua haría esperar que aquello corresponda a lo indis-

pensable para germinar ideas y fructificar relaciones.

Muchos jóvenes se aburren, pero permanecen en la escuela noc-

turna para poder conseguir la licencia gracias a la quimera de que 

con ella podrán conseguir un mejor trabajo. Los estudiantes ma-

yores, que vienen de un antiguo fracaso escolar, intentan aprender 

con esfuerzo, pero sin saber si lo hacen bien o mal. Si para ellos la 

enseñanza tradicional no funcionó sería muy extraño que funciona-

ra bien ahora que han pasado años sin estudio formal y alejado del 

salón de clases. El esfuerzo que despliegan es encomiable y merece-

dor de mejores resultados.

Urge desescolarizar la EDJA escolar, nutriéndola con los aportes 

sorprendentes, por ejemplo, de la educación popular, que supo en-

raizarse en el saber del campesino y del marginado, valorarlo, po-

tenciarlo y relacionarlo con el saber más universal y no solamente local. 

También es fundamental que quienes trabajamos en la EDJA ob-

servemos las prácticas etnoeducativas de tantas etnias que logran que 

sus niños y niñas aprendan su cultura. Debemos investigarlos desde 

ellos, sin las preconcepciones eurocéntricas escolares e investigativas 

(Tuhiwai, 2016).

Esta tarea es tan inevitable como impostergable. Es inevitable 

porque, si seguimos investigando a la escuela con los criterios de la 

escolarización, volveremos a reiterar lo que no ha dado resultado, 

excepto con algunos pocos y no de manera sistemática y permanen-
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te. Es impostergable porque, en la medida que sigamos demorándo-

nos en esta indagación, continuarán los fiascos y decepciones de los 

que ya han fracasado en la escuela.

La desescolarización es factible y sencilla porque inicialmente 

se trata de que el educador, sea profesional de la educación o una 

mamá analfabeta o un dirigente campesino, pueda orientar al edu-

cando en el aprendizaje a través de sugerencias tan sencillas como 

“¿qué tal si te fijas en como cambió la posición de los objetos?” o 

“qué tal si también consideras el tiempo que ha demorado en crecer 

la planta?”, etcétera. Sólo le insinuará que establezca algunos crite-

rios para re-ordenar los datos, que transformará en información signi-

ficativa, buscando en ella la existencia de alguna regularidad que dé 

pie a la construcción de algún patrón que dé sentido a la diversidad. 

Ciertamente que tendrá que evitarse el dar respuestas concluyentes 

y definitivas, lo que no significa que siempre se tengan que evitar.

En este proceso quien educa no precisa conocer todos los antece-

dentes, sino dedicarse a proponer discernimientos que el educando 

ponderará para seleccionar aquel que le sirva mejor para alcanzar 

ciertos propósitos, no para cualquiera, pues si las condiciones cam-

bian también se modificarán los criterios precedentes. En este as-

pecto tan sencillo reside el carácter procesual de la educación. Es 

por esto que no tiene sentido que el objetivo de la enseñanza sea 

alcanzar una meta o arribar a algún producto.

Esto no significa, bajo algún punto de vista, y lo subrayo con cla-

ridad, que no haya metas ni productos a los que se pueda aspirar en 

los procesos educativos. Sólo indico que a ellos se llega no de mane-

ra lineal, sino a través de la atención que se preste a las emergencias 

que van modificando el proceso, a veces de manera sutil y otras 

de manera abrupta. Esto sucede simplemente porque el proceso de 
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aprendizaje es dinámico y en permanente recursividad, lo viejo de-

viene nuevo y lo nuevo se transforma en novedad.

En este sentido, Edgar Morin nos urge que:

Hay que aprender a aprender, es decir, aprender a la vez separando y relacionando, 
analizando y sintetizando:

•		 a considerar los objetos no ya como cosas encerradas en sí mismas, sino como siste-
mas que se comunican entre ellos y con su entorno, formando dicha comunicación 
parte de su organización y de su misma naturaleza;

•	 a superar la causalidad lineal de `causa-efecto` para aprender la causalidad mutua, 
interrelacional, circular (retroactiva, recursiva), las incertidumbres de la causalidad 
(por qué las mismas causas no producen siempre los mismos efectos cuando las reac-
ciones de los sistemas sobre los que actúan son distintas, y por qué causas diferentes 
pueden provocar los mismos efectos);

•	 a encajar el reto de la complejidad que nos viene de todos los campos del conoci-
miento y de la acción, y el modo de pensar apto para responder a dicho reto. Este 
modo de pensar requiere la integración del observador en su observación, es decir, el 
autoexamen, el autoanálisis y la autocrítica El autoexamen debería enseñarse desde 
la escuela primaria y a lo largo de todos sus cursos (se estudiaría en especial cómo 
los errores o deformaciones pueden llegar a aparecer en los testimonios más sinceros 
o convencidos); la manera como la mente oculta los hechos que estorban a su visión 
del mundo; cómo la visión de las cosas no depende tanto de las informaciones reci-
bidas como de la manera en que el pensamiento está estructurado (Morin, 2016: 
112-113).

Se trata de una tarea tan sencilla (eso de partir desde las pre-

guntas cotidianas que la curiosidad nos despierta) como compleja 

(eso de avanzar hacia interrelaciones cada vez más sofisticadas) y 

de abstracción mayor, que nos exigirán precisión y exactitud en las 

respuestas relativas. La ayuda indispensable no está en la infraes-

tructura ni en el contexto sociocultural, los que, aunque gravitan-

tes, no constituyen un freno definitivo sino sólo un estorbo que no 

puede descartarse, pero que sí hay que trabajar. La ayuda educativa 

necesaria la dará el mediador, pues su falta afectará a la riqueza 
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potencial de los procesos educativos del párvulo o del adulto. De 

hecho, esto ha limitado el desarrollo de la riqueza exponencial que 

tienen por ejemplo los procesos de educación popular.

Tanto la educación infantil como la EDJA, así como todas las 

expresiones educativas, en tanto sigan siendo procesos educativos y 

no escolarizados, seguirán el mismo proceso. Sin embargo, a tenta-

ción de la escolarización estará siempre al alcance de la mano para 

provocar con la superficialidad, aunque ocultando la complicación 

que será su consecuencia más probable.
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8/
PROPENSIÓN A APRENDER Y 

DESESCOLARIZACIÓN DE LA ESCUELA

¿Educación o escolarización?

Al tratar sobre temas educacionales es imperativo diferenciar 

entre educación y escolarización porque no son lo mismo y han 

devenido sinónimos y porque esa asociación incorrecta genera des-

conciertos que dañan mucho y que seguirán perturbando en tanto 

cuanto las continuemos confundiéndolas.

Una consecuencia directa de esta equivocación tiene que ver con 

que no es lo mismo proponer una reforma educacional que una es-

colar. Las reformas que se han propuesto históricamente son escola-

res y no tocan el meollo de los procesos que desean remediar, razón 

por la cual no han logrado revertir ni suprimir los fallos ni alcanzar 

las metas establecidas, excepto pequeños avances que entusiasman 

a unos pocos, normalmente los que las han elaborado y defendido, 

pues crean la ilusión de que se va por buen camino y que sólo sería 

un asunto de tiempo para que todos alcancen los mismos logros. 

No hay mejoras significativas en la calidad de la educación recibida 

por los estudiantes, especialmente por los desheredados del sistema, 

que no sólo no logran las metas ni los objetivos diseñados, sino que 

se obtiene el efecto contrario al profundizar las diferencias entre los 

educandos y los profesores.
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Reformas escolares y no educacionales

Las energías y dineros invertidos en reformas curriculares, per-

feccionamiento del profesorado en el país y el extranjero, mejora-

miento de la infraestructura, dotación de bibliotecas y laboratorios 

computacionales, uso de las TICs, etcétera, son impresionantes. La-

mentablemente, a pesar de todo ello, siguen fracasando millones de 

estudiantes en todo el mundo.

Ante el fracaso se culpa a alumnos y profesores. A los alumnos 

se les trata como vulnerables, eufemismo que oculta el hecho de que 

ya han sido vulnerados y se les cuelgan estigmatizaciones de flojos e 

incapaces que se asocian a su clase social. Al profesorado se le culpa 

por incompetente y mal preparado para su tarea, además de que todo 

el mundo se siente con atribuciones para acusarlo, la mayoría de las 

veces sin saber qué significa ser docente ni cómo se puede enseñar.

Para mostrar que las críticas son justas se les compara con los 

logros alcanzados por el estudiantado de las llamadas escuelas de éli-

te, omitiendo o restándole importancia a varios factores, como que 

esos estudiantes han sido seleccionados para quedarse con los me-

jores y que si no mantienen un rendimiento académico alto pueden 

ser expulsados; que muchos de ellos tienen profesores particulares, 

especialmente en los cursos superiores de la Enseñanza Media (va-

rios cursan algún preuniverstario); que vienen de familias donde 

usan códigos lingüísticos elaborados; que viajan, que son benefi-

ciarios de un capital cultural inicial y de procesos de socialización 

más cercanos a la cultura escolar; que han sido estimulados para ser 

autónomos, seguros de sí mismo y a apoyarse en el grupo de pares, 

a tomar decisiones.

No insinúo que todo el estudiantado corresponda a esta descrip-
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ción, pues muchos de ellos presentan problemas serios, incluso do-

lorosos, pero es innegable que participan en las tareas escolares con 

ventajas comparativas innegables si se las contrasta con los estudian-

tes de las escuelas públicas y particulares subvencionadas, tal como 

cualquier equipo de élite tiene todas las de ganar cuando compite 

con uno de barrio, porque la competencia está organizada de acuerdo 

a criterios que ellos cumplen a cabalidad. No critico al profesorado ni 

al alumnado de esos establecimientos, mal llamados “de élite”, pues 

con toda seguridad se dedican a hacer bien sus tareas y sacan prove-

cho de ello. La falla de la escolarización radica en otro plano.

Tampoco desconozco que hay profesores que no recibieron una 

formación idónea, que muchos de ellos no estudiaron con entusias-

mo para aprender a ser buenos educadores, que tampoco preparan 

sus clases y que enseñan sin entusiasmo aburriendo a sus estudian-

tes. También hay alumnos que no estudian ni les interesa aprender 

lo que le enseñan en la escuela ni en la universidad, lo que afecta su 

formación profesional de profesor.

Responsabilidad ética y política

Sin ignorar la gravedad de lo afirmado, considero que no se pue-

de exculpar de responsabilidad (aunque se pueda explicar) a aque-

llos profesores que no enseñan para que sus alumnos aprendan ni a 

los alumnos que no asumen el aprendizaje como una tarea priorita-

ria. Entre ambos, sin duda que el profesor tiene una responsabilidad 

ética y política inexcusable.

Contamos con muchas experiencias de excelentes profesoras y 

profesores en todos los niveles y sectores, en Chile y el extranjero, 

con quienes sus alumnos aprenden y disfrutan con el proceso, por lo 
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que señalamos sin circunloquios que es posible enseñar bien y que 

los alumnos aprendan con seguridad (López de Maturana, S. et al. 

2013b); más todavía, es indispensable e impostergable que profeso-

res y alumnos se comprometan ética y políticamente con el rol que 

les compete.

Sin embargo, esto no significa ni insinúa que hay que seguir con 

el mismo modelo ni dejar las condiciones laborales de los profe-

sores tal cual están ahora: más bien ratifica que la excepción sólo 

confirma el dato de que la mayoría abrumadora de los estudiantes 

no aprenden lo mínimo. Nada justifica que cada vez más se some-

ta a los actores del proceso educativo a exigencias administrativas-

burocráticas que dificultan, si es que no impiden, que el profesorado 

enseñe de tal manera que el alumno aprenda.

A lo anterior hay que agregar que la mayoría del profesorado está 

sobrecargado de trabajo, gran parte burocrático y no genuinamente 

educacional, lo que le demanda horas que deberían destinarse al 

estudio o descanso lúdico. No puede seguir sucediendo que muchí-

simos profesores recién egresados de las casas de formación, y que 

recién comienzan su trabajo docente, pierdan el entusiasmo antes 

de finalizar los primeros tres meses debido a la sobredemanda labo-

ral, a las diversas y variables características de las escuelas, a la falta 

de apoyo de sus propios colegas, los que en vez de entusiasmarles 

y ayudarles, se encargan de cercenar su sueños, entre otras causas.

El problema radical es que el sistema escolar chileno segmenta 

estratificando con lo que impide la integración de los estudiantes. 

En otro lugar, he relacionado a la escuela con la democracia re-

presentativa indicando que “ambas están enfermas y que ninguna 

asombra ni entusiasma a sus actores. La escuela no motiva para 

que los estudiantes intenten comprender lo que se les enseña ni la 



158

INGENUOS, INOCENTES, IGNORANTES

democracia representativa favorece que los ciudadanos sean activos 

y críticos. Ambas padecen crisis de procesos y resultados, lo que 

causa desencanto creciente entre los estudiantes que se resisten a 

aprender y en los ciudadanos a participar, incluso con el voto. (…) 

El que no se aprenda ni se participe no puede ser atribuido ni a los 

estudiantes ni a los ciudadanos, sino a la manera como se concibe el 

aprendizaje y la participación y al modo como se implementan los 

procesos educativos y democráticos” (Calvo, 2014a).

En este sentido, la argumentación de que a los ricos no se les de-

bería dar escolaridad gratuita porque tienen como pagarla es falaz 

ya que esconde el deseo no revelado de que los hijos no se mezclen. 

El rechazo implica un reconocimiento tácito del enorme efecto de-

mocrático que cumple la escuela, pero no en el terreno de la escola-

rización formal, sino en el plano netamente educativo, sobre todo en 

los contextos informales, donde se gesta y nutre la amistad gracias a 

la curiosidad y los desafíos mutuos (López de Maturana, S., 2013a)

Propensión a aprender

Los juicios precedentes van en contra del modo en que se plantea 

la enseñanza y el aprendizaje escolar cuyo desarrollo y ulterior éxito 

o fracaso dependerá de factores a los que no acceden todos por igual 

y porque no se apoya en la propensión a aprender que tienen todos 

los niños y niñas independiente de cualquier condición natural o 

social. La escuela promueve un tipo de exclusión muy fuerte con 

efectos funestos a largo plazo para los afectados. La escuela ejerce 

una suerte de “control excluyente”, a diferencia de lo que sucede en 

los contextos educativos en que opera una suerte de “caos incluyen-

te” (Calvo, 2013b).
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Gracias a la realización de diversas investigaciones,1 encontra-

mos evidencias que sugieren que los niños y niñas, sin excepción, 

“no pueden dejar de aprender y que lo hacen muy bien, sin que en 

la mayoría casi absoluta de los casos ni siquiera se lo propongan 

intencionalmente; además, usan perfectamente la experimentación 

rigurosa y exigente, el razonamiento lógico y la contrastación, tal 

como lo hace cualquier científico en su tarea, sobrepasando con cre-

ces cualquier aprendizaje formal promovido en el jardín infantil. A 

partir de estos hallazgos consideramos que la crisis que afecta a la 

escuela puede superarse si atendemos a la infinita potencialidad de 

la propensión a aprender, pues fluye autoorganizándose siguiendo 

patrones simples y, a la vez, complejos” (Calvo, 2014b).

Lo que debemos hacer es des-escolarizar (Calvo, 2013a) a la es-

cuela para que recupere –si es que alguna vez la tuvo– su condición 

educadora, que no excluya a nadie y favorezca el florecimiento de la 

propensión a aprender de todos los educandos y la propensión a enseñar 

de los educadores (Leyton y Veas, 2014).

Educar es asombrar con un misterio

Educar no es enseñar contenidos, sino asombrar con algún mis-

terio para que el educando cree relaciones inéditas gracias a su natural 

propensión a aprender. Dado que no se comprende esta condición tan 

simple, se asume que al educando no le gusta aprender y que no 

1  Hemos tenido la fortuna de dirigir varias investigaciones financiadas por Fondecyt sobre el tema por lo 
que contamos con evidencia contundente sobre lo que estoy afirmando. A saber: “Asombros educativos 
infantiles y propensión a aprender” (Proyecto 1110577); “Complejidades educativas emergentes y caóticas 
en la escuela lineal” (Proyecto 1080073); “La educación desde la teoría del caos: potencialidad de la edu-
cación y limitaciones de la escuela”, (Proyecto 1030147);  “Procesos educativos informales en escolares de 
la Región de Coquimbo”. (Proyecto 1970566) y “Procesos educativos emergentes en la docencia escolar” 
(PROYECTO CREDEULS).
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quieren ir a la escuela. Por supuesto que el alumno tiene razón al no 

querer aprender los contenidos que les enseñan en la escuela porque 

no les desafían en su ser íntimo, sino que le plantean dificultades 

que no logra superar con facilidad. En las escuelas se confunde el 

que hay que desafiar educacionalmente al educando a develar dife-

rentes misterios que va encontrando a lo largo del estudio con el he-

cho de imponerle dificultades que no logran superar. Ante el fracaso 

de aquellos que no logran superarlas, se hace poco, tal vez algunas 

actividades de recuperación o de nivelación, que al ser realizadas 

con las mismas estrategias didácticas con las que no aprendieron 

vuelven a fracasar. Con ello, se consolida la profecía autocumplida del 

fracaso escolar.

Educación como creación de relaciones posibles

La educación consiste en un proceso de creación de relaciones 

posibles, en tanto que, la escolarización es un proceso de repeti-

ción de relaciones preestablecidas (Calvo, 2013a). La primera, entre 

otros factores, descansa en la curiosidad, la creatividad y el caos;2 la 

segunda, entre otras razones, se orienta hacia la repetición, la con-

vergencia y la planificación del trabajo docente, que a muchos ago-

bia por la sobrecarga burocrática y no educativa que trae consigo.

Al educarnos fluimos en el aprendizaje sin mayores proble-

mas, gracias a la propensión a aprender. Si bien ningún proceso es 

perfecto,3 lo aprendido en términos educacionales sobrepasa de ma-

nera significativa a los aprendizajes escolares. Baste considerar la 

2  El caos educativo tiende al orden y no corresponde a la indisciplina escolar (Gleik 1988).

3 Es altamente probable que la imperfección sea una de las características que permite que los procesos 
discurran de imperfección a imperfección, de una fase a otra.
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facilidad con que los niños que viven en ambientes donde se hablan 

varias lenguas las aprenden todas sin problemas; más aún, lo hacen 

sin que ello les agobie ni fatigue más allá del cansancio normal de 

cualquier jornada de juego. Aquellos ambientes lingüísticos infor-

males proveen experiencias caóticas de aprendizaje y que no se or-

ganizan de acuerdo a algún modelo didáctico formal; de hecho, no 

siguen una secuencia ordenada al modo como se enseña una segun-

da lengua en la escuela. Quien quiera que haya estudiado formal-

mente una segunda lengua sabe de las dificultades que implica y lo 

que cuesta alcanzar un dominio aceptable en ella. Si bien se puede 

argumentar que el ejemplo trata del aprendizaje de pequeños, y que 

a esa edad estarían dotados para aprender cualquier lengua y que 

cuando se es más grande se pierde esa habilidad, no se puede negar 

que es muy probable que esos mismos pequeños que aprenden esas 

lenguas sin mayores dificultades posiblemente estén fracasando en 

la escuela.

Los pequeños aprenden jugando, sin una secuencia predefinida 

ni excluyente de otras situaciones; se involucran de tal manera que 

podemos decir que están aprendiendo con todo el cuerpo; de algu-

na manera sencilla y sorprendente cuando juegan aprenden. Osho 

(1999) aseveró que cuando un niño juega desaparece como indivi-

duo haciéndose uno con el juego, al modo como un bailarín desapa-

rece cuando danza o un cantante cuando canta o cuando un pianis-

ta interpreta.4 Al jugar no sólo están jugando, sino que son el juego.

Podríamos decir que están siendo lo que aprenden, dejándose fluir 

en una temporalidad histórica, no cronológica, y en un espacio plu-

ridimensional y multiproxémico, no acotado al patio escolar, todo lo 

4  Es interesante el que en inglés se usa el verbo to play –jugar– para indicar la acción del músico. Cuando 
interpreta juega totalmente inmerso en su acción.
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que genera el contexto que les permite crear relaciones inéditas, re-

laciones posibles, gracias a las cuales van aprendiendo a lo largo de 

una secuencia que no sigue un orden lineal (siempre pretendiendo 

ser coherente), sino que se trata de un orden emergente, no previsto 

donde crean relacionan inéditas sorprendentes. Mientras juegan, no 

siguen una secuencia predefinida ni se limitan a cumplir roles pre-

asignados, sino que los van modificando constantemente, creando 

sinergias únicas y sumergiéndose en una totalidad holística (López de 

Maturana, D., 2010).

Aprendizaje polifacético

Durante el proceso de aprendizaje el educando tiende a ser una 

sola totalidad, sin escisiones, y así puede integrar en una unidad viva 

la constante tensión entre “estar atento y estar desatento al mismo 

estímulo a la vez”, simultáneamente. En el mundo de la escuela esta 

situación se considera una falta inaceptable, pues la distracción es 

vista como una dificultad para el aprendizaje y debe ser sancionada. 

En esto la cultura escolar va contra natura, puesto que el educando 

puede estar atento a muchos estímulos simultáneamente y construir 

varios aprendizajes a la vez. Esto es posible gracias al procesamien-

to paralelo con el que funciona nuestro cerebro.5

5 “El procesamiento paralelo es una de las claves para comprender cómo funciona nuestro propio cerebro. 
Si hacemos un escaneado por IRM [imagen por resonancia magnética] del cerebro cuando éste está 
pensando, descubriremos que varias regiones del cerebro se encienden simultáneamente, lo cual significa 
que el cerebro descompone su tarea en pequeñas porciones y las procesa por separado simultáneamente. 
Esto explica por qué las neuronas (que transportan mensajes eléctricos a una velocidad insoportablemente 
lenta de 300 kilómetros por hora) pueden superar a un ordenador, a pesar de que en este los mensajes 
viajan casi a la velocidad de la luz. Lo que le falta en velocidad, nuestro cerebro lo compensa realizando 
miles de millones de pequeños cálculos al mismo tiempo y reuniéndolos después en un todo coherente. 
La dificultad que plantea el procesamiento paralelo es que todo problema ha de ser descompuesto en 
varias partes. Luego, cada parte es procesada mediante chips diferentes y, al final, se hace un reensamblaje 
del problema. La coordinación de este fraccionamiento puede ser excesivamente complicada y depende 
de manera específica de cómo sea cada problema, por lo que es muy difícil encontrar un procedimiento 
general” (Kaku, 2012: 267-268).
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Además, en la escuela se asume que la atención y la distracción 

se dan exclusivamente en el terreno consciente, cuando lo más pro-

bable es que gran parte de aquello que observamos sea inconsciente. 

Dice Mlodinow (2013: 46): “Algunos científicos estiman que sólo 

somos conscientes de alrededor del 5% de nuestra función cogni-

tiva. El 95% restante se escapa a nuestra consciencia, pero ejercer 

una enorme influencia sobre nuestras vidas, empezando por hacer-

las posibles”.

La sobrevaloración de la razón y la consciencia en la escuela tie-

ne algunas consecuencias dañinas al relegar a un segundo plano a 

la intuición y la emoción o simplemente ignorarlas. No cuestiono 

la importancia ni el papel central que la razón y la consciencia han 

desempeñado en el desarrollo de la ciencia. Sin embargo, el progre-

so científico no descansa exclusivamente en ellas, sino que han sido 

secundadas por la intuición que les ha sugerido pistas sutiles que la 

rigurosa y exigente metodología científica no permite reconocerla. 

No es extraño que los científicos cuenten que la idea central se le 

presentó mientras soñaba, trotaba o bebía un café, y no era cons-

ciente de todos los detalles de sus razonamientos. Esto es tan común 

que en la comunidad científica ha acuñado la expresión serendipia 

para dar cuenta de este proceso. Además, sin emoción el trabajo 

científico se vuelve tedioso y la exigente minuciosidad metodológi-

ca puede aburrir si quien investiga no disfruta de la pasión intensa 

por lo que investiga.

Si lo anterior sucede a nivel del trabajo científico, también acon-

tece en los niveles escolares y educativos. En términos educativos, 

razón e intuición operan colaborativa y complementariamente, 

cumpliendo funciones diferentes según sean los requerimientos. El 

educando sigue tincadas que pone a prueba mientras juega. Durante 
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el juego observa, relaciona, compara, clasifica, experimenta siste-

máticamente y razona atendiendo a las relaciones de causalidad. 

Jugando integra emoción, razón, intuición. Sin esfuerzo relacio-

na un fenómeno con otro, hipotetizando relaciones inicialmente po-

sibles, que al profundizar en ella puede discriminar cuáles tienen 

más probabilidades y seleccionar las que en esos momentos pare-

cen ser realizables.

La secuencia que va de lo posible a lo probable y a lo realizable 

es la misma que tiene lugar a lo largo de los procesos científicos 

y de creación tecnológica. Lamentablemente, en la escuela no tie-

ne lugar porque el imperio de la respuesta está omnipresente en la 

mayoría de las clases y en las evaluaciones escolares. Esto es grave, 

pues la enseñanza de las respuestas, sean fechas históricas o verda-

des científicas, y no la de los procesos que han llevado a ellas, se ha 

convertido en el escollo paradigmático que seguirá obstaculizando 

radicalmente que las propuestas de reformas “educacionales” (que 

más bien son reformas “escolares”) tengan éxito. En otras palabras, 

mientras se siga con este criterio no se alcanzará la ansiada “calidad 

de la educación”.

En este sentido, las pruebas estandarizadas, tan escolares, no pue-

den ni podrán dar cuenta de la riqueza de los procesos educativos, 

porque se hayan conceptualmente entrelazadas con el paradigma 

escolar centrado en la respuesta y la certeza y en los procesos para 

aprenderla, pero no en el descubrimiento, la incertidumbre, la im-

provisación y la emoción que trae consigo el proceso de descubrir. 

Reconozco la dificultad de hacer una prueba realmente educacio-

nal, pero también valoro que es un desafío extraordinario para los 

educadores, pero no para los instructores.

No se trata de estigmatizar a las verdades científicas ni a las fe-
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chas históricas, sino de permitir que el educando explore tal como lo 

han hecho los historiadores, los biólogos, los lingüistas, los físicos, 

los antropólogos, lo que significa que hipotetizarán, experimentarán, 

se equivocarán, volverán a empezar, tal como hacen los artistas y 

científicos. Tampoco se trata de recrear toda la ciencia, ni el arte ni 

la historia, sino de aprender los procedimientos que permiten descu-

brir regularidades en la naturaleza, gozar de la emoción de encon-

trarse ante misterios que invitan ser descubiertos.

Aprendizaje enactivo

Resulta difícil cuestionar esto: que los procesos que se aprenden 

para siempre son aquellos en que el aprendiente se involucra total-

mente, “en cuerpo y alma”. Para conseguirlo, sólo basta plantear-

le un desafío genuino, no ficticio. Es genuino cuando el educando 

no conoce la respuesta, aunque la ciencia la haya establecido hace 

siglos. Es responsabilidad del educador regular la complejidad del 

desafío, pero no la de evitar que el educando dude y se equivoque 

porque las certezas de ayer no le sirven ahora. También deberá im-

provisar respuestas provisorias ante situaciones emergentes, pro-

poniendo nuevos criterios para reorganizar la información, hasta 

encontrar aquella que le satisfaga temporalmente y pueda poner a 

prueba a fin de comprobar cuán confiable es la respuesta. Si no lo 

consigue, deberá continuar el proceso. Si logra formular una res-

puesta que satisfaga a su comunidad escolar, en el futuro cercano 

el profesor complejizará el fenómeno cuestionando la respuesta del 

educando presionándole por continuar el proceso, como si de un 

bucle de retroalimentación se tratara.

Todo proceso es un caminar por un territorio donde las certezas 
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son necesarias, pero insuficientes, pues el deambular implica incer-

tidumbre, emergencia, improvisación, confusión. Se trata de un or-

denamiento emergente, que se va construyendo a medida que van 

jugando, cada vez atentos a las posibilidades que se les plantean, 

ante las cuales deben elegir el curso de acción en las bifurcaciones 

que se les muestran. La concentración es plena, pero no excluyente, 

pues mientras juegan están atentos simultáneamente a un sinfín de 

otros estímulos que no les distraen, sino más bien se convierten en 

una suerte de frontera viva que los mantiene concentrados en su 

juego. A diferencia del contexto planificado del aula escolar, donde 

se intenta eliminar todo estímulo que pueda distraerlos. Todavía no 

es extraño encontrar aulas con sus ventanas pintadas de blanco para 

que los niños y niñas sólo miren hacia el profesor que dicta la clase.

Por el contrario, cuando hay certeza (por ejemplo, seguir los pa-

sos sugeridos por la guía entregada por el profesor con un resultado 

acotado) no hay sorpresa: es repetitivo, carente de vida, necrófilo y 

“bancario”, como los llamó Paulo Freire.

Desescolarización de la escuela

El daño radica en que los intentos por mejorar a la escuela y los 

procesos de enseñanza y de aprendizaje se limitan a asuntos perifé-

ricos y no radicales. Cualquiera puede constatar que esto es así6 y 

que no es posible alcanzar una “educación de calidad” mientras no 

halla cambios profundos. Desde la perspectiva de la escolarización, 

todo responde a una lógica de desajustes diversos que se pueden su-

perar si se siguen las medidas administrativas y reglamentarias que 

6  Basta leer cualquier estudio serio sobre la calidad de la “educación” (es decir, “escolarización”) para dar-
nos cuenta de que los logros significativos son escasos y de valor cuestionable.
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se proponen. Muy por el contrario, desde una perspectiva genuina-

mente educativa lo anterior es falso, ya que el educando nace con las 

capacidades para aprender bien y fácilmente.

Para mejorar la “calidad” de la escolarización hay que desesco-

larizarla. Si no se hace, los cambios serán sólo cosméticos, aunque 

afecten significativamente el sistema escolar, tal como ha sucedido 

con las reformas que se realizan en la mayoría de los países. Para 

desescolarizarla hay que quitarle todo lo escolar que impide que los 

procesos de aprendizajes fluyan con naturalidad.

Entendemos por escolar todo aquello que ha ido conformando el 

ethos cultural de las escuelas: enseñanza y aprendizaje lineal, con-

tenidos secuenciados desde una menor complejidad a una mayor; 

ordenamiento aséptico donde toda interrupción tiende a alterar (y 

abortar) el proceso de enseñanza y el del aprendizaje (por ejemplo, 

la distracción es valorada de manera negativa, cuando podría ser 

el momento en que el educando se ha prendido de una idea que 

lo atrae). La planificación tiene previsto la secuencia de una fase a 

la otra; aprendizaje de respuestas establecidas en los programas de 

estudio; uso de guías que indican todo lo que debe hacerse; aulas ce-

rradas con ventanas de vidrios pintados para evitar distracciones, salvo 

excepciones; tiempos acotados, secuenciados y largos,7 recreos breves.

Para hacerlo hay que simplificar los procesos permitiendo que 

fluyan hacia complejidades mayores, evitando complicarlos con 

programaciones que imponen respuestas que los alumnos deben 

aprender y repetir en las pruebas.

7  He intentado averiguar, sin ningún éxito, la justificación de las horas de clases de 45 y 90 minutos. Lo 
más que he logrado es que duran aquello de acuerdo a lo que está normado. Es curioso que las reformas 
no modifiquen la duración de la hora de clase, a pesar de la evidencia que nos dice que la atención de un 
alumno no dura más de 20 minutos o algunos más. No conozco investigación alguna que diga que 45 
minutos es adecuado. La causa de aquella insistencia temporal constituye una curiosidad pedagógica.
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El educando inmerso en el aquí y ahora fluye indagando hacia 

mayores complejidades; lo hace hipotetizando y poniendo a prueba 

de manera constante todo lo que va aprendiendo, sin importarle si 

tiene la razón o no, si lo que ha pensado es verdadero o no. Sólo 

relaciona: pone a prueba indefinidamente.
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9/ 
¿EDUCAR O ESCOLARIZAR 

EN EL POSGRADO?

Educar es asombrar con un misterio que desafía al educando. El 

educando puede ser el mismo educador, que se provoca a sí mismo. 

El desafío es valioso a condición de que no se conozca el resultado 

o, al menos, algún aspecto, característica o condición, y que no haya 

certezas en relación al resultado. En este sentido, es pura aventura, 

exploración, riesgo, inseguridad ante cuál podría ser la respuesta 

adecuada o verdadera. 

El proceso educativo, en su génesis y desarrollo, es posibilidad de 

equivocación antes que probabilidad de certeza, contrario a lo que 

se busca en las universidades y en las escuelas, así como se suele ha-

cer en los jardines infantiles, por torpe y sin sentido que nos parezca.

Por otra parte, escolarizar (la educación enclaustrada en los lími-

tes paradigmáticos de la enseñanza tradicional, aquella del magis-

ter dixit) no asombra porque no tiene preguntas genuinas e inéditas  

sino respuestas que el escolar, ya no el educando, aprende a repetir, 

muchas veces sin comprender o comprendiendo muy poquito, por-

que todo está fragmentado: No porque la naturaleza sea así, sino 

porque se le obliga a repetir la parcialidad descontextualizada, sea 

una fecha histórica sin relación con el contexto o el nombre de un 

órgano en el cuerpo humano sin dependencia con los otros, o la 

función de pieza de un motor como si se bastara a sí misma.

Esto causa diversas consecuencias, tales como no saber para qué 

se estudia lo que se estudia ni cómo relacionar los contenidos de una 
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asignatura con los de las otras, o no comprender la relación dialógica 

bidireccional entre la teoría y la práctica. Sin caer en el estereotipo 

ni en el lugar común, podemos decir que otro efecto es contar con 

profesionales con anteojeras: ingenieros que no leen novelas porque 

están convencidos que sólo vale la ecuación matemática; médicos 

que atienden al órgano enfermo, pero nunca se encuentran con el 

paciente; humanistas que rechazan las matemáticas y la química...

Educar es descubrir patrones para comprender cómo se organiza 

el universo desde lo micro a lo macro; educar es encontrar simi-

litudes y diferencias, por ejemplo, entre los seres vivos, las rocas, 

las estrellas, los vientos y las mareas... Educar es también indagar 

cómo es y dónde se encuentra –si es que existe– la frontera difusa 

entre lo vivo y lo inerte. Educar es igualmente indagar si otro tipo de 

vida es posible y probable. En fin: educar es peregrinar de pregunta 

en pregunta, construyendo respuestas provisorias y relativas hasta que 

encontramos algunas que al parecer se aplican en todo el universo, 

como podrían ser las leyes de la termodinámica.

Los procesos educativos siguen un patrón común de autoorgani-

zación, como acontece con todos los procesos que fluyen buscando 

la simplicidad a medida que se complejizan sus relaciones, que son 

todas paradojalmente tan sencillas como complejas. Por ejemplo, 

cuando el agua de la lluvia se desliza cerro abajo pronto se autoor-

ganiza en muchos pequeños surcos, que crecen hasta formar ria-

chuelos que desembocan en un sólo río que conduce el agua al mar.

La sencilla armonía del conjunto sorprende por su belleza que da 

cuenta de la extraordinaria complementariedad de las partes donde 

ninguna es más importante que la otra. Cuando analíticamente se 

comienzan a sacar partes, al poco ha desaparecido la totalidad. La 

totalidad no se constituye sumando las partes ni depende de alguna 
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de ellas más que de otras, sino que es la expresión de la sinergia ge-

nerada entre todas sus partes.

La sencillez de la totalidad la pinta el artista, la formula el cien-

tífico y la cocina nuestra madre. La obra queda para que el espec-

tador, el investigador o el comensal disfruten del despliegue de la 

complejidad, que en la pintura podría ser la composición, en la fór-

mula las nuevas relaciones y en la comida la sabrosa combinación 

de aromas y sabores. Todo se vuelve tan sencillo que llegamos a pre-

guntarnos cómo no nos habíamos dado cuenta de ello. Cualquier 

pregunta que nos hagamos nos conduce a la rica complejidad que 

nos espera para ser despejada con preguntas sencillas. El proceso se 

puede bloquear fácilmente si a la pregunta sigue la respuesta que la 

explica, extirpando el placer de la indagación. 

La natural propensión a aprender y a enseñar, que nos acompa-

ña siempre, nos permite educarnos a lo largo de toda la vida y de 

manera recíproca, independiente de cual sea la expresión cultural e 

histórica que haya manifestado, sufre todo tipo de embates que co-

mienzan en la casa y en el jardín infantil, siguen en la escuela y no 

disminuyen en la universidad, incluso en el posgrado.

Afortunadamente la inhibición de la propensión a aprender y a 

enseñar no siempre ocurre. De hecho, si uno busca encuentra excep-

ciones extraordinarias a esa tendencia escolarizadora hegemónica. 

Ellas nos animan porque nos muestran que no todo está perdido 

y que otra escuela es, no sólo posible, sino altamente probable, a 

condición de cumplir ciertas condiciones sencillas, que permitan re-

cuperar toda la complejidad de los procesos educativos, eliminando 

las complicaciones que enredan a profesores y estudiantes. De esas 

experiencias podemos aprender cómo recuperar los procesos educa-

tivos de su enclaustramiento escolar y universitario.
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El enclaustramiento se manifiesta en los extensos programas de 

estudio, que sugiero deberían reducirse en cerca del 50% para que 

los profesores tengan tiempo para enseñar, reflexionar, mediar, explo-

rar, experimentar y disfrutar del ocio lúdico con sus alumnos gracias a 

las ricas relaciones que emergerán de la aventura de explorar la natu-

raleza sin precogniciones escolarizadas. También hay que disminuir 

las exigencias administrativas, muchas de las cuales son sólo expre-

sión de desconfianza y descalificación profesional. Dado que muchos 

administradores y autoridades de los ministerios de Educación con-

funden educación con escolarización, lo que hacen es profundizar los 

patrones escolarizadores, pues le dan confianza de que se está hacien-

do lo que han ordenado. Se trata de una ilusión ingenua peligrosísima.

En el ámbito formal de la escuela y universidad, la preocupación 

(más que la ocupación), ha estado centrada en asuntos cuya impor-

tancia es innegable, pero que su implementación por buena que haya 

sido no ha logrado romper el nudo gordiano que dificulta avanzar 

hacia la deseable e impostergable desescolarización de la escuela y 

universidad. Esto ha ocurrido con las reformas implementadas a lo 

largo de los años en muchos países, que no han logrado alcanzar 

los cambios esperados, salvo logros menores, pero no mayormente 

significativos. Una de las causa de este fracaso está en el hecho que 

las reformas sólo han remozado lo que por años ha probado que no 

funciona. No han sido cambios paradigmáticos, sino sólo cambios 

cosméticos, complicados y costosos. Por el contrario, consideramos 

que estos deben ser tan sencillos como radicales.

En este sentido, los aprendizajes y las confusiones que hemos 

madurado a lo largo de este Doctorado1 constituyen un fermento 

1 Este texto está escrito al concluir el Doctorado en Educación con mención en Mediación Pedagógica de la 
Universidad de La Serena.
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que estimulará las sugerencias de planteamientos que esperamos 

sean mucho más que la propuesta de nuevos contenidos curricu-

lares o una original metodología de la enseñanza o una moderna 

manera de evaluar. Tampoco deseamos que se centre exclusivamen-

te en la disminución de las horas lectivas o en la mejora salarial o 

el reconocimiento social o en un intento por modificar la relación 

profesor-alumno, que algunos señalan que es aquel ser sin luz, la que 

nos parece adecuada como explicación escolarizada; sin embargo, 

la interpretación etimológica de que alumno viene de ad luminen, 

esto es, que es aquel que se mueve hacia la luz, nos parece que cal-

za con lo que entendemos por educación, no porque el educador 

(maestro, mediador o profesor) tenga la luz, sino porque es quien 

guía gracias a sus saberes, ignorancias, experiencias e inquietudes.

Ninguna de las propuestas, sea de manera aislada o en conjunto, 

ha podido transformar los procesos de enseñanza y de aprendizaje 

de manera que fluya la impresionante capacidad de aprendizaje que 

tenemos los seres humanos, al estar dotados de un cerebro franca-

mente sorprendente. La razón es que siguen enclaustradas dentro 

de una concepción paradigmática que se orienta hacia la repetición 

de contenidos y no hacia la generación de preguntas. Para compro-

barlo basta observar las lecciones, revisar los libros de clases y los 

distintos tipos de controles, a los que son sometidos los escolares y 

universitarios de todas las profesiones. Con urgencia se requieren 

propuestas holísticas que permitan que la propensión a aprender y a 

enseñar fluya enactivamente hacia la creación de relaciones.

El paradigma dominante en los procesos de escolarización es el 

mismo que orienta el desarrollo de la ciencia tradicional, la que a 

pesar de sus logros impresionantes en el develamiento del compor-

tamiento de la naturaleza y en el desarrollo tecnológico espectacu-
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lar, no ha logrado superar la fragmentación y especialización que ha 

generado, gracias a lo cual contamos hoy con un avance espléndido 

en muchos campos científicos y la mayor incomunicación entre los 

científicos, todo ello por al menos por dos razones: el vocabulario 

especializado y la propiedad intelectual que guarda bajo siete llaves 

los descubrimientos más importantes, que se espera se traduzcan en 

tecnologías de punta, por lo común en beneficio de intereses mezqui-

nos. La brecha entre los científicos que investigan, los ingenieros que 

crean tecnología, los políticos que toman decisiones, los profesores 

que enseñan aprendiendo, los alumnos que deberían aprender ense-

ñando y la población común, es abrumadora y cada vez más radical.

Colabora a esta situación la sobrevaloración que se la ha asignado 

al método científico positivista en su mentada neutralidad y objetivi-

dad. No desconozco los innegables aportes que el método científico 

positivista ha hecho y seguirá haciendo en el progreso insospechado 

de las disciplinas científicas, en la medida que ha obligado a depu-

rar procesos evitando sesgos personales, culturales y metodológicos. 

Tampoco ignoro la nefasta influencia de muchas empresas privadas, 

sean farmacéuticas, agrícolas o de inteligencia artificial, ni la de los 

ejércitos del mundo que investigan no por el bien de la naturaleza 

toda sino por su avaricia insaciable. No hay que minimizar el efecto 

perverso que ha tenido en el desarrollo científico la subordinación 

a los intereses mercantiles de las instituciones que financian la in-

vestigación científica de punta, así como los criterios de validación 

en la comunidad de pares en la publicación de artículos en revistas 

indexadas que responden a diversos intereses, muchos de los cuales 

están muy cercanos, si no dependientes, del mercado y no de la bús-

queda de la verdad.

Internet, con toda la información que guarda en sus redes (y que 
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nos abruma si no sabemos buscarla con criterios pertinentes y senci-

llos), no pone todo a nuestra disposición, pues los descubrimientos 

más cruciales tienen marca registrada y no se pueden usar libremen-

te ni siquiera cuando la salud de millones de personas está en juego, 

o cuando se pretende registrar como propiedad privada a las semi-

llas que por millones mantienen la biodiversidad y sustentabilidad 

de la vida.

Especulo que en este contexto florecieron en Francisco las ideas 

germinales del Doctorado. Tal vez ni Francisco sepa cuándo comen-

zó a incubarse en el este proceso, en gran medida porque los inicios 

son siempre borrosos, tal como el amanecer y el atardecer. Imagino 

las horas, días y noches de soliloquios de Francisco consigo mismo, 

así como aquellas largas conversaciones con Cruz y sus amigos, rei-

nando en ellos la fascinación por las nuevas relaciones y las innume-

rables confusiones porque las partes no encajaban como las estaban 

pensando, aunque de alguna manera, vaga e incierta, sabían –sabo-

reaban– que eran importantes y que no podían dejarlas ir, aunque 

en esos momentos las expresaran inadecuadamente. Imagino cómo 

sospechaban que las ideas, con las que se dormían y amanecía, les 

regalarían deslumbrantes relaciones ocultas hasta ese momento. Le 

imagino leyendo con avidez un nuevo libro que le abre perspectivas 

que erosionan las que tenía por seguras. Sospecho la sensación adre-

nalínica cuando una nueva relación le despertó miríadas de posibili-

dades, que la reflexión tantas veces solitaria o la frase dicha al pasar 

por un amigo o el juego luminoso de la luz en el follaje, cambiaron 

por probabilidades, que le estimularon para indagar como se podía 

llegar a realizarlas. Sin proponérselo inicialmente, pero practicando 

las nuevas ideas, de manera confusa al comienzo y sin una dirección 

claramente definida, el proceso educativo fue encauzándole de lo 
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posible a lo probable y a lo realizable. Si el Doctorado hubiera seguido 

la senda escolarizada la propuesta hubiese repetido lo que la tradi-

ción eurocéntrica centenaria hubiera seguido normando el proceso 

de repetición de relaciones pre-establecidas.

Hace algunos años me encontré con Francisco y Cruz en Va-

lencia (España), quienes me cuentan del Doctorado e invitan a in-

tegrarme a la aventura, donde no tendríamos certezas, excepto el 

desafío de explorar territorios ignotos, en el que algunos se nos han 

adelantado de manera brillante.

El primer desafío que recuerdo se refiere a la afirmación tajan-

te, al estilo propio de Francisco, de que en el Doctorado no habrá 

profesores. La idea escandaliza a muchos por lo sorpresiva, pero al 

mismo tiempo inflama de entusiasmo a muchos otros por el desafío 

que implica. Quita el apoyo de las certezas y nos coloca sobre la 

cuerda floja de las incertidumbres. Desaparece el magister dixit, pero 

el diálogo recibe un espaldarazo que marea. En el Doctorado soy yo 

conmigo mismo y con los otros quienes somos los responsables de 

nuestros aprendizajes nutridos de asombros, confusiones, aciertos y 

dudas. En el Doctorado no habrá profesores a quienes imputar por 

nuestros errores ni ellos podrán censurarnos.

Soy yo y somos nosotros quienes dialogamos con los autores de 

los libros. ¿Cómo dialogar con ellos si hemos olvidado preguntar? El 

asunto no es nimio, pues afecta directamente al meollo de la escola-

rización, que nos ha llevado a dicha situación aporética. Tomamos 

conciencia de que en la escuela paulatinamente fuimos perdiendo la 

capacidad de asombro, generadora de dudas genuinas, y que en la 

universidad escolarizada se ha agudizado. Las preguntas escolares, 

salvo excepciones, giran sobre aspectos intrascendentes, tales como 

asegurarnos de la precisión de un dato histórico, por ejemplo, si el 
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acontecimiento sucedió el 12 de octubre de 1492 o si una palabra se 

escribe con “s” o con “c” o por el porcentaje que vale la respuesta 

a la pregunta 3 y si la asistencia a clases es obligatoria. Como la 

escuela castiga la ignorancia el alumno, busca cualquier estrategia o 

artimaña para asegurar su supervivencia.

Para preguntar debemos asombrarnos; para asombrarnos debe-

mos sorprendernos; para sorprendernos debemos darnos cuenta de 

que no tenemos la respuesta y que aquella ignorancia nos alienta a 

buscarla, gracias a un estado de tensión entre la certeza que se difu-

mina y las incertidumbres que inquietan. El equilibro se desestabiliza.

El Doctorado, que llama a encarnar enactivamente la chifladura, 

exige educandos reflexivos que se animen a interpretar al autor. El 

que interpreta traduce, pero el que traduce nunca es fiel al autor, 

simplemente porque no es el autor. Por algo se dice que quien tra-

duce traiciona, porque la sinonimia de las palabras sugiere diversas 

lecturas. Tranquiliza que en el Doctorado no haya profesores que 

interpreten por nosotros, pero no desaparece la traducción, pues el 

doctorando lo hará inevitablemente porque la vida es interpretación. 

La clave no está en evitarla sino en desarrollar criterios que permi-

tan acometer la tarea con inocencia, sin encasillamientos ingenuos 

y entusiasmo no temeroso de la equivocación ni de la ignorancia. 

La tarea no es fácil, porque los patrones epistemológicos se hayan 

enraizados en nosotros. El temor es comprensible porque el proceso 

estará siempre acompañado de ignorancias diversas, equivocacio-

nes riesgosas y confusiones turbadoras. Además, no tendrá quién le 

diga si lo que está aprendiendo está bien, regular o mal, tal como las 

calificaciones de sus cursos escolares y universitarios le aseguraban. 

Allí aprendió que era bueno para la geografía y la música, pero malo 

para las letras y un desastre para el deporte.
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¿Cómo aprender entre tanta inseguridad y con tantísimas igno-

rancias? La respuesta es sencilla: apelando a la propensión a apren-

der que el ser humano trae consigo. Debemos recordar que estamos 

dotados del órgano más complejo que existe, que ha evolucionado 

a lo largo de millones de años y que posee miles de millones de 

neuronas en interrelación permanente, capaz de procesar en parale-

lo millones de estímulos simultáneos buscando soluciones sencillas 

para problemas complejos. 

¿Cómo es posible que los estudiantes de todo el mundo no apren-

dan poseyendo ese cerebro admirable, pero que al mismo tiempo 

vayan aprendiendo que no pueden aprender en la escuela, gracias a 

la misma propensión a aprender? Esto no tiene sentido ni lo tienen 

las explicaciones que se esgrimen para explicarlo: que no aprenden 

porque vienen de un lugar marginal, porque son indígenas, porque 

son flojos, porque no desayunaron, porque no tienen computadores, 

pues todas son respuestas parciales y sesgadas. En rigor, no apren-

den porque se les enseña de una manera lineal diferente a como el 

cerebro procesa inactivamente la información.

El problema no está en el contenido que se les enseña, sino en 

no permitirles elucubrar, indagar, cavilar por nuevas rutas posibles, 

pues es el educando quien debe explorar el territorio y el profesor 

guiarlo para que construya mapas provisorios, que con el tiempo se 

irán ajustando a lo que la ciencia ha establecido y, en muchas oca-

siones, los modificarán tal como lo han hecho los grandes del arte, 

la ciencia y la tecnología. No se trata de despreciar el acervo cultural 

acumulado a lo largo de miles de años por las diferentes tradicio-

nes culturales, sino de permitirle al educando que rastree huellas, 

conciba explicaciones inéditas –originales en su vida, aunque no lo 

sean en el historial de la humanidad–, experimente tanteando otras 
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explicaciones. El educador le acompaña, sin imponerle respuesta, 

pero guiándole para que observe algún detalle que ha pasado por 

alto, pero que su maestro sabe que es crucial.

El progreso inicial puede ser muy lento al comienzo, incluso 

exasperante, pero luego siguen momentos divergentes y creativos 

cuando las ideas fluyen sugiriendo alternativas novedosas, hasta que 

pronto todo se confunde y no se comprende nada. En contextos 

escolarizados este momento es terrible porque la persona puede lle-

gar a reprobar cualquier examen, pues en ese momento no logra 

relacionar con claridad lo que antes hacía fácilmente, ya todo se 

encuentra emergiendo hacia nuevas dimensiones y perspectivas. Sin 

embargo, en términos educacionales ese es el momento que antece-

de a la intuición serendípica que ofrecerá con misterio la respuesta 

largamente buscada. Un tiempo después el nuevo descubrimiento se 

podrá explicar de manera clara  y precisa comprensible para cual-

quier. Esto último es lo que ha llevado a creer que el trabajo del 

científico es pura racionalidad.

Cuando recibo la invitación para participar en el Doctorado, a 

pesar de la claridad y apasionamiento con que me lo expuso Fran-

cisco y Cruz, lo interpreto como un Doctorado tradicional que bus-

ca innovar, tal como existen algunos programas de posgrados en 

distintos lugares sobre diferentes temas. Sin embargo, y a pesar de 

mi comprensión tan escolarizada, sus ideas calan hondo en mí dan-

do pie al comienzo de un proceso subconsciente de germinación, 

del cual nunca llego a ser totalmente consciente. Después de más de 

un año nos reencontramos, ahora en su casa, lo que me da la opor-

tunidad de comprender que se trata de crear un doctorado diferente, 

educativo y no escolarizado.

Ahora la comprensión holística fue serendípica, aunque me fal-
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taba entender detalles operacionales importantes. En ese momento, 

me percato que éramos peregrinos del mismo territorio, bosque-

jando ideas afines. La lenta gestación fructificaba con unas pocas 

certezas y muchas incertidumbres que me inquietaban de diversas 

maneras. Eran estimulantes aquellas que apuntaban a los aspectos 

educativos, mientras que eran tormentosas las que se rozaban con 

la administración universitaria que pensábamos que difícilmente 

podrían cobijar un doctorado sin profesores, donde los alumnos si-

guieran sus chifladuras dialogando con los autores que estudiaban. 

Algunos no comprenderían de qué se trataba; otros, sospecharían la 

riqueza, pero sin ver cómo incorporarlo al esquema universitario. 

Pronto comprendería que el desafío era conseguir que la estructura 

administrativa universitaria era la que debía acomodarse para que 

el doctorado fluyera a través de las chifladuras de sus doctorandos.

Las ideas sistematizadas en la propuesta del Doctorado calzan 

con mi historia de educador freiriano2 y con mis lecturas sobre di-

ferentes temas y no sólo sobre la escuela, inquieto por buscar una 

explicación diferente de la educación que no fuera la escolarizada, 

especialmente la educación informal y la etnoeducación, que se habían 

convertido en mi chifladura, cual atractores potentes. Todo se com-

plementaba sinérgica y recursivamente con mi estar siendo ocurriendo.

En la Universidad de La Serena el Doctorado siguió los linea-

mientos rizomáticos de la propuesta con algunos ingredientes lo-

cales. Cada grupo se reunía en casa de alguno para conversar inter-

cambiando puntos de vistas y buscando comprender las compleji-

dades de sus chifladuras en torno a las sugerencias de los autores. 

Los sábados en la mañana nos encontrábamos todo el grupo para 

2 Inspirado en la idea de educación de Paulo Freire. [Nota del Editor]
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conocer lo que estaba ocurriendo con cada uno, con los grupos y 

con todos nosotros. Las sesiones transcurrían entre claridades, intui-

ciones, contradicciones y muchas confusiones. Las lecturas, exigen-

tes en el contenido, complejas en el vocabulario, nos llevaban por 

derroteros vírgenes que exigían atención a las partes y a la totalidad 

que iban develando. Lentamente nos iban modificando como lecto-

res de la realidad. La ignorancia se convirtió en fiel compañera del 

aprendizaje. Aprendíamos a no temerle, sino a hurgar en ella por las 

relaciones que nos ofrecía.

La víspera de los viernes invitábamos a los “Diálogos entre sa-

beres e ignorancias” a diferentes personas para que nos presentaran 

algún tema de su especialidad o afición para que nos provocaran 

reflexiones inéditas desde otro ámbito del conocer, del sentir y del 

estar-siendo-ocurriendo. Nutrían nuestra curiosidad favoreciendo la 

emergencia de relaciones inéditas en el área de nuestras chifladuras, 

las que, casi con toda seguridad, nunca se nos podrían haber ocu-

rrido si no mediara dicha provocación. Gracias a ellas, evitábamos 

la convergente tentación de la endofagia académica favoreciendo el 

pensamiento divergente.

Las reuniones fluían con agrado y tensiones. Agrado por los 

descubrimientos de nuevas perspectivas que daban pie a formular 

relaciones inéditas que nos sorprendía; también había tensiones cau-

sadas, sea por la ignorancia que nos provocaba por todos lados y 

por el apego a la seguridad de lo conocido. No es sencillo soltar 

amarras, ya que no depende sólo de una decisión, tampoco de la 

mera comprensión, pues se haya entretejido en todo el ser-estar-siendo 

ocurriendo de cada uno y de su contexto. Por años se mantuvieron 

las mismas argumentaciones en torno a la escuela, el profesorado 

y el alumnado. Las lecturas, que provocaban quiebres en muchos 
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aspectos, no lograban mellar siquiera un poquito las mismas argu-

mentaciones, que se repetían y reiteraban una y otra vez. La escola-

rización cala profundo en la intimidad de cada uno y en el conjunto.

Al finalizar los cursos discontinuamos todas las reuniones, lo que 

se convirtió en un error grave porque favoreció la dispersión y que 

cada uno fuera absorbido por el trabajo diario, quedando relejada 

la elaboración de la chifladura personal y colectiva. Pero una deci-

sión administrativa de la Universidad de La Serena puso fecha de 

término para los estudiantes de posgrado y obligó a los nuestros a 

retomar el trabajo de las tesis, que fueron realizadas de manera indi-

vidual. No hubo chifladura colectiva, entre otras razones, porque no 

logramos aprender a trabajar en conjunto. Esta situación nos aguijo-

nea para continuar indagando sobre cómo avanzar hacia el trabajo 

colaborativo. Sabemos dialogar, compartir y repartirnos responsabi-

lidades, pero no a desarrollar un proyecto intelectual común.

Varios desafíos nos llaman desde el futuro: transformar la escuela 

y la universidad para que la propensión a enseñar y a aprender fluya 

con altibajos, pero sin limitaciones impulsados por el asombro hacia 

el develamiento de relaciones, inicialmente posibles, luego proba-

bles, para finalizar en realizaciones que colaboren con el bien-estar 

de la totalidad de la naturaleza y de nosotros; encarnar las ideas del 

nuevo paradigma y vitalizarlas desde la experiencia que sistematiza; 

realizar investigación sustentada holísticamente en todas las áreas 

del saber humano, superando el fraccionamiento disciplinar.

Las huellas del Doctorado han devenido indelebles en quienes 

hemos participado del proceso. Sin embargo, la singularidad de cada 

cual, las características de los trabajos formales que desempeñamos, 

así como las diversas exigencias que debemos cumplir en el día a 

día, nos amenazan por muchos flancos. El mayor temor es que las 
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ideas paulatinamente dejen de impresionarnos y se conviertan en un 

recuerdo grato, del cual hablamos con otros, pero que no orientan 

nuestras búsquedas. La alienación siempre planea sobre nosotros y 

carcome los rizomas que fuimos construyendo.

Para fortalecernos debemos continuar el proceso de germinación 

de varias comunidades enraizadas en el suelo nutricio de la simpli-

cidad, donde el quehacer cotidiano fluya siguiendo el surco sutil 

que conformará bifurcaciones donde encontraremos sorpresas, con-

fusiones, calma o inquietud. Algunas nos permitirán avanzar, otras 

nos harán retroceder, pero siempre fluyendo. Debemos estar atentos 

a no confundir descanso, necesario y satisfactorio, con la modorra 

adormecedora y aletargante.

Si las huellas del Doctorado se han grabado de manera indeleble 

en nosotros encontraremos desafíos lúdicos todo el tiempo. Segui-

remos asombrándonos ante lo cotidiano, buscaremos lecturas que 

nos confundan con sus aportes e intentaremos mejorar nuestra 

práctica profesional. Si estas huellas han calado hondo en noso-

tros se expandirán mapeando territorios ignotos. Si las huellas, por 

el contrario, nos impresionaron durante el estudio, pero han ido 

perdiendo su fuerza, irán transformándose en recuerdos, que rela-

taremos como anécdotas híbridas, que pueden parecer hermosas, 

pero que no fecundan nuevas ideas.

Francisco nos ha mostrado un camino que hemos deambulado 

de diferentes maneras. La huella es indeleble, pero no se nos per-

mite volver a caminarla, pues se ha ido desdibujando a la espera de 

nuevos diseños que seguirán emergiendo desde nuestras chifladuras.
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10/ 
ETNOEDUCACIÓN, EDUCACIÓN FÍSICA 
Y ESCUELA: TRANSITANDO DESDE LA 
EDUCACIÓN INFORMAL A LA ESCUELA 

AUTOORGANIZADA

[Escrito en colaboración con Alberto Moreno Doña]1 

Introducción 

Cuando escuchamos a Gabriel Marcel decir “yo soy mi cuerpo” 

queremos entender la dificultad de trabajar el concepto de cuerpo 

separado del concepto de sujeto. No existe tal diferencia, hablar del 

sujeto es hablar del cuerpo y viceversa. ¿Entiende la escuela dicha im-

posibilidad de separación? ¿Es posible negar el cuerpo sin negar el suje-

to? ¿Es posible negar al sujeto aceptando su cuerpo? ¿Es entendido esto 

por la educación física trabajada en las escuelas interculturales?2

Al educarnos aprendemos a conservarnos en el cambio y cambia-

mos para conservarnos. Seguiremos siendo los mismos, a la vez que, 

constantemente, dejamos de ser los mismos. El cuerpo de un pequeño 

no será el mismo cuando sea joven y viejo, pero él seguirá siendo él.

En el cuerpo somos y estamos. Sin embargo, en diversos momen-

tos de nuestra vida nos extraña nuestro cuerpo: pareciera que no 

fuéramos ese cuerpo en el que estamos. Esto nos pasa, por ejemplo, 

en la pubertad, cuando nos sorprende su rápido crecimiento, y en 

la adultez, cuando descubrimos señales de que la juventud ha deve-

1  Doctor en Educación. Académico de la Facultad de Educación de la Universidad de Valparaíso.

2 Las escuelas interculturales son escuelas adonde asisten niños de las diferentes etnias del territorio chileno.
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nido en adultez o vejez. Seguimos estando en nuestro cuerpo, que 

es totalmente distinto, pero ya no somos los mismos. Lo habitamos 

de manera diferente. La imagen corporal no se corresponde con el 

modo en que nos vemos.

Al educarnos nos identificamos con nuestra cultura, al tiempo 

que comenzamos a cambiarla de manera imperceptible. La mutua 

influencia es asimétrica y permanente. A este proceso lo llamamos 

etnoeducativo en tanto construye y fortalece un conjunto de patro-

nes. Cuando a este proceso se lo fuerza a imponer un patrón es-

tandarizado para todos deja de ser etnoeducativo y lo concebimos 

como un proceso escolar.

La etnoeducación no debe ser confundida con la educación in-

dígena institucionalizada. Esta última tendría, como un objetivo, 

la integración asimilacionista del indígena a la ‘cultura nacional’, 

basándose en la castellanización de tales indígenas. Se podría decir 

que la educación oficial indígena consiste en la educación de indíge-

nas sin su participación, sin que su sujeto-cuerpo se haga presente.

En este texto abordaremos aspectos propios de la etnoeducación, 

educación informal en contexto indígena, con la intención de mos-

trar cómo la escuela y la educación física, occidentalizadas, ancla-

das en el paradigma cartesiano, les ha dado la espalda a la aparente 

ambigüedad propia del aprendizaje contextual propio de la infor-

malidad cotidiana. Y por tanto, le ha dado la espalda a los propios 

indígenas en sus procesos de educación formales. 

Etnoeducación

Una aclaración importante cuando se trata de etnoeducación es 

la diferenciación necesaria con otras expresiones que se usan en la 

literatura educacional, tales como ‘educación indígena’, ‘educación 
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intercultural bilingüe’, ‘educación bilingüe intercultural’, etcétera. Esta 

confusión es causa de malos entendidos que conducen a propuestas pe-

dagógicas erróneas y a consecuencias lamentables porque terminan seña-

lando que el indígena es incapaz de superar las dificultades de la escuela.

Cuando se habla de la educación propia de los pueblos indígenas 

los diferentes autores, instituciones o colectivos, no reparan en la 

riqueza de la etnoeduación; por el contrario, normalmente hacen 

mención a la educación oficial e institucionalizada por parte del 

grupo dominante. En otras palabras, se refieren a la escolarización 

que han seguido los niños y niñas mapuches, quechuas, aymaras, 

shuar... al interior de las escuelas, aunque las llamen escuelas indíge-

nas o escuelas interculturales. El nombre es engañoso, pues no logra 

reconocer la riqueza del proceso etnoeducativo, sino que más bien, 

se subordina a un criterio externo que la niega.

Son pocas las referencias biblio y hemorográficas existentes sobre 

los procesos etnoeducativos al interior de las comunidades centra-

das en los niños y niñas indígenas. Las que existen en su mayoría 

dan cuenta de la incorporación de aspectos culturales indígenas al 

currículum escolar oficial. Esto refuerza la convicción de que no se 

ha tomado conciencia sobre la validez, eficacia y éxito de los pro-

cesos etnoeducativos, gracias a los cuales aprenden la complejidad 

de la propia cultura, que abarca todos los aspectos del vivir cotidia-

no: cosmovisión, labores diarias, cuidado de los hijos, relaciones 

familiares en comunidad… Gracias a los procesos etnoeducativos 

el niño y la niña llegan a ser miembros activos y conocedores de su 

cultura, marco axiológico y cosmológico.

Al hablar de etnoeducación nos estamos refiriendo a la caracte-

rización de los procesos educativos, de enseñanza y de aprendizaje, 

en los contextos informales de la cultura. En estos contextos infor-
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males la lógica escolar occidental pierde vigencia y la cultura propia 

adquiere mayor presencia.

La distinción es importante en tanto en los procesos etnoedu-

cativos rigen patrones de autoorganización, mientras que en la es-

cuela la organización es impuesta desde afuera y válida para todos 

por igual: el educando está obligado a aprender lo que se le enseña 

formalmente y, el que no lo hace, es marginado. En cambio, en la 

situación informal, si bien hay subordinación a los patrones cultu-

rales que siguen a la cosmovisión, la ocurrencia del proceso de en-

señanza y de aprendizaje está sujeta a las emergencias que bifurcan 

los procesos de manera aleatoria, donde cada uno sigue el proceso a 

su ritmo y estilo, sin bien la permisividad no es total, es más abierta 

que la escolar. Esta característica permite que los procesos etnoedu-

cativos se organicen de acuerdo a una lógica borrosa o polivalente, 

liberándose de la presión por la tendencia a la dicotomización que 

impera en la escuela. La tendencia de la escuela a dicotomizar condu-

ce inevitablemente a discriminar a los educandos entre aquellos capa-

ces de aprender y los que no lo harán, entre los que saben y los que no.

Nuestras investigaciones nos permiten diferenciar categórica-

mente entre educación y escolarización:

La educación ocurre a lo largo de la vida y no se limita a la escuela. Cuando ocurre en 
ambientes escolarizados se le llama ‘educación formal’ o ‘educación no formal’. Cuando 
sucede fuera de la escuela, se le denomina educación informal y corresponde a la socializa-
ción o enculturación. Estas distinciones son erróneas e inducen a serios errores sobre las 
características y potencialidades de la educación. La educación formal es cartesiana en su 
fundamento y orientación, al igual que la educación no formal, que trata de actividades 
de capacitación y animación sociocultural, breves, dinámicas, flexibles y certificables. Sus 
participantes, a diferencia de la escuela, tienen orígenes, edades y actividades diferentes que 
se reúnen por objetivos específicos y temporales, quienes se separan, una vez finalizada la 
capacitación. La educación informal representa los procesos educativos que tienen lugar en 
la calle, el café o el patio escolar (Calvo, 2002: 228).
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La educación es entendida, entonces, como un ‘proceso de creación 

de relaciones posibles’ mientras que la escolarización como el ‘proceso 

de creación de relaciones preestablecidas por otros’ (Calvo, 2002). 

En consecuencia, la etnoeducación corresponde a la educación 

propia de una etnia determinada; mientras que lo que se llama “edu-

cación indígena”corresponde a la escolarización formal con algu-

nos antecedentes culturales de la cultura indígena (Calvo, 1983: 8):

Pensada y planificada en términos de las ‘deficiencias’ de las culturas de dichas etnias 
en nada comparables a las del Estado-nación; también es un tipo de educación cuyo objetivo 
es la integración asimilacionista del indígena a la ‘cultura nacional’, la que, por su parte, 
aún no tiene perfiles claros y distintivos. En suma, es la educación de los indígenas sin su 
participación, por lo que es ajena e inauténtica.

 

Es decir, no es propia de ellos sino que corresponde a una ade-

cuación del sistema educativo oficial a los contextos y realidades 

indígenas, con todas las implicancias de aculturación que ello con-

lleva. Aprender desde otros principios conlleva observar y entender 

la realidad desde esos principios, dificultando así la permanencia de 

una cosmovisión anclada en principios sustentados en otra lógica 

más holística que dicotómica, más intuitiva que racional.

Si bien es cierto que algunos nos tacharán de utópicos, por acep-

tar que es posible un verdadero etnodesarrollo desde los principios 

propios de una cultura en tiempos modernos, hay algunos ejemplos 

en el contexto latinoamericano que nos muestran cómo algunas 

comunidades han sido capaces de conseguir un desarrollo pro-

pio diferente al occidental, lo que los han llevado a procesos 

formativos diferentes a los nuestros. Así y todo, no es menos 

cierto que las propuestas existentes no abarcan todos los aspec-

tos globales de una cultura particular pero sí muestran el pro-

ceso de reetnificación que se está viviendo en Latinoamérica o, 
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como diría Bengoa, “los procesos de emergencia indígena en el 

contexto latinoamericano” (Bengoa, 2000). 

Es posible nombrar la aparición de algunos territorios en donde 

han sido capaces de llevar a cabo algunos procesos de autogestión. 

Un caso ejemplar, y así lo nombra Bengoa en su libro La emergencia 

indígena en América Latina, es el de la Federación Shuar en Ecuador, 

donde la autoorganización social y autogobierno territorial han po-

dido aparecer. Los shuar, habitantes de la vertiente oriental de la 

cordillera de los Andes, fueron capaces de desarrollar una concien-

cia social grupal afirmando que “la supervivencia de la cultura y su 

desarrollo reside en que el conjunto del grupo étnico, o la Nación 

Shuar, controle el conjunto de los recursos ubicados en el territorio 

shuar amazónico” (Bengoa, 2000: 64). 

Otros ejemplos son el de las comunidades guaraní chiriguanos, 

en el oriente boliviano (que en los últimos 20 años han sido capaces 

de poner en práctica programas educativos autogestionados)8, y el 

de los kuna en Panamá, que viven en función de sus costumbres 

tradicionales, gracias a la cual crearon la ‘Asamblea de la Comarca’ 

denominada Congreso General Kuna, que resuelve democráticamente 

los problemas de la comunidad.

Etnocentrismo pedagógico

La superación del etnocentrismo pedagógico debe llevarnos a descubrir lo existente, vale 
decir: que cada etnia tiene sus propias formas educacionales, centenarias y válidas, las que, 
al igual que la lengua, han recibido ‘préstamos’ de otros grupos, algunos de los cuales ya han 
sido plenamente incorporados y otros no, pero que buscan imponerse’. La etnoeducación es 
aquella propia de cada etnia, así como es propia la lengua autóctona, que se ha gestado a 
lo largo de siglos  bajo diversas circunstancias históricas permitiendo la unidad e identidad 
étnica, a pesar de los duros embates etnocidas y de todas las prácticas asimilacionistas. La 
etnoeducación, consustancial a cada etnia, puede constituirse en una de las respuestas vá-
lidas frente a la pretendida unidad nacional, a la deficiencia del sistema educativo vigente, 
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a la marginación educativa y a la desintegración étnica. La etnoeducación se apoya en la 
diversidad inicial de la plurietnicidad de Chile (Calvo, 1983: 10).

Las diferentes etnias han desarrollo diversos grados de etnocien-

cia con su nomenclatura especial. Para ello han seguido distintos 

procesos metodológicos de observavión, clasificación y organiza-

ción de la información. Esta puede coincidir con la de la ciencia ofi-

cial occidental. En el caso de no coincidir, no se supone la falsedad 

de la taxonomía indígena, sino sólo la aceptación de otros criterios 

para dichas tareas. Sin duda que puede llegar a establecerse cuál es 

mejor, pero a condición de no prejuzgar a ninguna y a someterlas a 

prueba de su falseabilidad.

Es deseable que cada etnia investigue y sistematice su concepción 

educativa, la organización de sus procesos de enseñanza y de apren-

dizaje, pero debe hacerlo, en primera instancia, desde la propia cul-

tura y no desde los parámetros escolares occidentales, pues le im-

pedirán ver lo que las sustenta, por buscar lo que dice la ortodoxia 

escolar. Una vez realizado el estudio se deberá avanzar a un análisis 

comparado de las diferentes concepciones etnoeducativas. Cuando 

esto esté consolidado se avanzará hacia el estudio comparado con la 

escuela occidental.

Sugerimos que sea la última, o una de las últimas, para evitar que 

su imperio cultural anule las propuestas etnoeducativas, puesto que 

la escuela actúa casi como un “agujero negro”que come todo lo que 

está alrededor.

Una vez establecidos los criterios etnoeducativos, desde la propia 

realidad cultural, se podrán analizar etnoeducativamente conceptos 

como objetivos, contenidos de enseñanza, sistemas de evaluación, 

aprendizaje significativo, entre otros.

Es desde aquí que cobra valor la participación de los propios in-
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dígenas en el develamiento de la propia etnoeducación. Se tratará 

de una participación activa, que no se quede en el discurso sino que 

lo supere y se concrete en unas prácticas pedagógicas construidas 

desde su propia historia, desde un ser que está y es de un modo dife-

rente a como estamos y somos nosotros los no indígenas.

Cada grupo humano cuenta con los mecanismos básicos para educar a sus miembros 
dentro de una perspectiva que le garantice a la sociedad los elementos necesarios para cons-
truir su devenir histórico en el contexto de su proyecto de hombre y de sociedad; es por esto 
que la sociedad en su conjunto es educadora (Artunduaga, 1997: 36). 

Ejemplo de propuestas etnoeducativas

Algunas propuestas que realmente se caracterizan por principios 

etnoeducativos se podrían ejemplificar con experiencias colombianas.

Perú, Ecuador, Chile, Venezuela, Brasil y Bolivia cuentan con políticas al respecto, aun-
que más enfocadas hacia la educación bilingüe e intercultural. Colombia en este sentido ha 
desarrollado su política con una perspectiva integral, mediante la expedición de una legisla-
ción más novedosa y avanzada frente a la de los demás países (Ministerio de Educación 
Nacional de Colombia, 2001: 2).

Es así como Colombia está intentando acabar con el etnocentris-

mo pedagógico que convierte a los ‘blancos’ como el otro cultural 

al que hay que copiar, seguir y alcanzar, olvidando (Calvo, 1983) las 

propias alternativas que ellos poseen y con las cuales han educado a 

sus niños/as desde tiempos pasados.

El Ministerio de Educación Nacional de Colombia premió en 

1999 a los proyectos de educación intercultural que tuvieran verda-

deramente en cuenta la etnoeducación.

Un ejemplo claro es el proyecto “Pensamiento Educativo Indí-

gena” (PEI), de las comunidades yukuna, de los ríos Apaporis, Pe-

drera y Caquetá, en el departamento del Amazonas, vinculando lo 



192

INGENUOS, INOCENTES, IGNORANTES

pedagógico con lo comunitario a través de un Calendario Ecológico, 

que se fundamenta en el conocimiento profundo del territorio, los 

tiempos de cosecha, caza, pesca y recolección. Durante estas épocas, 

los niños y jóvenes no van a las aulas de clase habituales, sino que el 

río, la selva, la tierra, los cultivos, los animales se convierten en me-

dios de aprendizaje (Ministerio de Educación de Colombia, 2001).

La educación oficial de los indígenas ha viajado a través del tiem-

po por una serie de propuestas que han ido desde enfoques educa-

tivos de corte liberal y con pretensiones, explícitas y/o implícitas, 

de una integración cuyo fundamento es la aculturación, hasta pro-

puestas cuyo objetivo es la crítica y resistencia al modelo occidental 

escolar.  El cuadro siguiente así lo muestra.

Educación Bilingüe (EI) 
Modelo democrático 

Educación Bilingüe Bicultural (EBB) 
  

Modelo de capital humano y 
superación de la marginalidad 

Educación Bilingüe Intercultural (EBI) 
Educación Intercultural Bilingüe (EIB) 

Modelo liberal de capital humano 
y superación de la marginalidad 

Educación indígena 
Educación Multicultural 

Educación Endógena 
Educación Propia 
Etnoeducación 

Modelo crítico de resistencia 

Fuente: Héctor Muñoz, Paradigmas de la educación indígena escolarizada en América Latina, 1998. 
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En opinión de Muñoz (1998), si bien las perspectivas3 desde las 

cuales se ha abordado la educación indígena en latinoamericana 

han sido variadas, y han ido introduciendo elementos cada vez más 

complejos, aún siguen existiendo problemas en la operacionaliza-

ción práctica de dichas propuestas. A su criterio, estos aspectos han 

sido: “las metodologías de enseñanza de la lengua materna y segun-

da lengua, la construcción étnica de la educación bilingüe, el diseño 

de los contenidos curriculares, el fomento de la autoestima e identi-

dad étnica y la revitalización de las lenguas minorizadas”. 

Lo que Muñoz postula es que, independientemente de la pers-

pectiva desde la que abordemos el problema de la educación indíge-

na, si el análisis lo centramos en los resultados obtenidos, entonces 

encontramos serios y graves problemas, pues existe la “crisis de los 

modelos académicos aplicados hasta la fecha en las regiones indí-

genas; una gran ineficacia de las políticas lingüísticas de la escuela 

indígena; un arraigo social insuficiente en las comunidades y padres 

de los alumnos; una sujeción curricular al sistema central y una de-

finición poco coherente con los requerimientos del desarrollo contem-

poráneo de los pueblos indígenas. En suma, el desencuentro, la contra-

dicción, la cerrazón de las estructuras políticas y administrativas a los 

cambios que implica cualquier fórmula EIB, que son las razones de los 

pobres, los marginados, los excluidos, los sin status” (Muñoz, 1998: 33). 

Educación física escolarizada en las escuelas interculturales 

Está de más explicitar la falta de hábitos saludables en nuestra 

población indígena. Ante esta situación se hace necesario tomar 

3  El autor habla de paradigmas de la educación indígena, aunque nosotros preferimos hablar, en este caso, 
de perspectivas, pues el concepto de paradigma hace referencia a un cambio mucho más global que a un 
aspecto más determinado de la sociedad.
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conciencia del éxito que los profesores de educación física deben 

tener en la consecución de hábitos físicos, sicológicos y sociales sa-

ludables en los niños y jóvenes con los que trabajan en el contexto 

indígena. Éxito que no sólo debe ser perseguido por los profesores 

de educación física, pero en el que sin duda ocupan un lugar privi-

legiado. 

Son múltiples las causas influyentes en la consecución de hábitos 

físicos saludables y en las que muchos profesionales de la salud se 

suelen esconder para justificar así su falta de éxito en la promoción 

de dichos hábitos.

El relativismo de las sociedades posmodernas ha sido aludido 

en muchísimos casos para evitar responsabilidades de nuestra pro-

fesión de educador del cuerpo, con el cuerpo y a través del cuerpo 

(Arnold, 1991). Pero dicho relativismo, que se muestra en el consu-

mo de alcohol, tabaco o en la poca actividad física que se realiza, no 

tiene múltiples causas sino que es un aspecto causado por la misma 

crisis. Entonces, comienza a perder sentido el intentar develar las 

múltiples causas aparentes y superficiales, y, por el contrario, parece 

más conveniente abordar la discusión por aquella situación que las 

legitima, ya que nuestra percepción limitada de la realidad resulta 

inadecuada para entender los principales problemas que nos ace-

chan en estos tiempos (Capra, 1999: 26).

Sólo será posible encontrar la solución cambiando la estructura misma de la red, y esto 
exige una profunda transformación de nuestras instituciones sociales, de nuestros valores y 
de nuestras ideas (Capra, 1999: 27).

Más allá de los motivos por los cuales se nos dificulta la labor 

realmente educativa y la consecución de placer hacia la práctica físi-

ca y el componente motor en educación física, la crisis se encuentra 

realmente en la lógica interna desde la que hemos escolarizado el 
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movimiento y la experiencia corporal, intentando ordenar lineal-

mente aquello que por su naturaleza es caótico y desordenado. La 

intencionalidad simplificadora y aclaradora de dicho orden forzado 

no ha hecho más que complicar el tratamiento de la actividad física, 

pues dicha simplificación atiende a criterios científicos mecanicistas 

alejados de la realidad pedagógica, valórica y vivencial propia de 

la complejidad presente en cualquier movimiento. Separar el ritmo 

de la expresión, la expresión del movimiento y la experiencia cor-

poral de la intelectual, lleva a una pérdida de la naturaleza última 

de lo que es el movimiento como experiencia total del ser humano, 

que no es la suma de sus partes sino la interrelación de las mismas 

a partir de diferentes bifurcaciones, retroalimentaciones y procesos 

autoorganizativos.

Esta escolarización del movimiento y la actividad corporal lo ha 

desnaturalizado, lo ha encuadrado dentro de un sistema que incenti-

va, por sobre todo, el movimiento racional por encima del intuitivo. 

Dichos tipos de movimientos se desprenden de dos tipos de racio-

nalidades, la racional y la intuitiva, prevaleciendo, en la educación 

escolar, la primera de ellas y que ha sido reconocida como lo propio 

del ser humano y por tanto más valorable que la otra, pues se re-

laciona con la ciencia y no con otros aspectos más ‘insustanciales’ 

como podrían ser el juego, la expresión de las emociones, etcétera. 

Como dice Capra (1999: 40) con respecto a las racionalidades, 

el movimiento racional sistematizado, ordenado artificialmente, y 

el movimiento intuitivo no son dos aspectos opuestos sino comple-

mentarios del ser humano aunque así no se haya percibido en la 

institución escolar.

El movimiento racionalizado posee un halo de objetividad, neu-

tralidad, aplicabilidad y sencillez, ya que aparece como un plantea-
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miento cerrado de solución única. El pensamiento racional, analí-

tico, reduccionista y lineal, deviene en un concepto de movimiento 

y en una vivencia motriz racionalizada que rescata valores como 

la expansión, competición, cantidad y dominación olvidando así 

otros valores importantes como son la conversación, cooperación, 

la calidad y la asociación.

La complejidad propia de toda actividad (sea motriz, cognitiva 

y/o valórica) se pierde al seccionar el todo en su partes constituyen-

tes, ya que como es bien sabido el ‘todo es más que la suma de sus par-

tes’ y mediante la disección perdemos el sentido relacional que es el 

que en última instancia construye un todo verdaderamente educativo.

El proceso escolar posee una lógica subyacente proveniente del 

paradigma comentado y cuyas características son variadas, las que 

han marcado la escuela en todas sus instancias y, por ende, a la edu-

cación física como asignatura escolar.

Desde esta dinámica, el profesor, aparente monitor, es el que po-

see toda la experiencia motriz y es por tanto el que debe enseñársela 

–mostrársela– a sus alumnos, pareciendo así que no poseen ninguna 

experiencia motriz al respecto. El docente no se percata de que las 

habilidades básicas se están desarrollando desde la infancia y que 

esa experiencia previa del discente podría ser aprovechada en el pro-

ceso de enseñanza-aprendizaje. 

Desde el ordenamiento lógico y seccionado de la actividad cor-

poral estamos legitimando la tan usual separación de cuerpo-mente, 

negada rotundamente por los más prestigiosos científicos contem-

poráneos.

El movimiento y la experiencia motriz en las clases de educación 

física son ordenados bajo unos supuestos que hacen perder su espon-

taneidad e incertidumbre, principios básicos del aprendizaje motor 
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en la informalidad cotidiana, al igual que hacen perder su sentido 

último, pues el ser humano por naturaleza propende a aprender y 

experimentar motrizmente, incluso en aquellas personas totalmente 

sedentarias en donde el movimiento sigue estando presente como 

parte de su constitución como ser humano. El ser humano, sin mo-

vimiento (sea éste celular, cerebral, de las extremidades), dejaría de 

ser humano y no tendría posibilidad de aprender.

El concepto de aprendizaje motriz basado en la teoría del esque-

ma de Smith parece tocar fondo, pues son otros los postulados que 

comienzan a tomar forma dentro del aprendizaje motor. Siguiendo 

la teoría de Schmidt (citado en Torrens y Balaguè, 2001: 73), existe 

un modelo cognitivo según el cual el sujeto no almacena la infor-

mación sensorial al moverse, sino que la abstrae para obtener un 

esquema, que se refuerza a partir de la variabilidad de la práctica.

Esa mirada reduccionista de la que hemos hablado invade tam-

bién los espacios y tiempos escolares presente en nuestra asignatura.

La sala de educación física pareciera ser el único espacio en don-

de existe la posibilidad de vivenciar conscientemente el cuerpo y 

de aprender motrizmente. El discurso actual de los profesores nos 

hace pensar en la necesidad de numerosos requerimientos materia-

les para tener una experiencia motriz enriquecedora, cuando la me-

canización de dicho movimiento ha sido automatizar también todas 

las posibilidades que dicho material e instalaciones nos deja. 

El espacio circundante (plazas, cuestas, montañas, ríos, playas, 

etcétera) deja de ser utilizado, a partir de la justificación acerca de la 

responsabilidad que el docente tiene ante él mismo.4 

Algo parecido ocurre con el tiempo, pues la escuela nos deter-

4 No queremos decir que no exista responsabilidad del profesorado, pero la responsabilidad es para superarla 
y no para evitarla.
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mina radicalmente debido a los horarios fijos y definidos que nos 

propone y que no permite una experiencia motriz mucho más rica 

en donde la necesidad de moverse no es un requisito en un momen-

to determinado, sino que se construye en un tiempo no lineal, en 

donde el disfrute y placer por el movimiento y el cuerpo es un medio 

de aprendizaje, y como tal no se limita a un sólo tiempo sino a varia-

dos momentos en donde la experiencia se construye y reconstruye 

constantemente.

Informalidad y educación física

Las ideas que aquí expondremos son muy coincidentes con los 

resultados de algunas investigaciones en donde se comparan los jue-

gos formales y los informales (Coakley, 1990), en donde se muestra 

la complejidad de los juegos motores surgidos en contextos infor-

males y en donde se concluye que cuando los niños juegan juntos su 

interés radica en cuatro aspectos:

• En la acción juega un papel importante el tanteo 

• Participación personal en el juego

• Búsqueda de contextos excitantes

• Oportunidades de reafirmar la amistad durante el juego

Resultados algo contradictorios con lo que aparece en los juegos 

realizados en contextos formales como la escuela, en donde son es-

casos los espacios que se generan para buscar amistad, mientras que 

la negación del otro a través de la competición es bastante usual.

Pero nuestro propósito no es analizar los resultados de las investi-

gaciones de Coakley, sino mostrar algunas luces explicativas acerca 

de cómo se aprende motrizmente en dichos contextos informales, y 
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quizás así poder entender el éxito del juego motor en contextos no 

escolarizados.

Desde la Teoría del Caos en particular, y las llamadas ciencias 

de la complejidad en general, el aprendizaje motor “se ha transfor-

mado en un acto dinámico en el que se producen complejidad de 

interacciones y en el que el alumno/a es el verdadero protagonista. 

No obstante, el procesador central, o cerebro de este participante, 

ha sido considerado hasta recientemente como la parte fundamen-

tal e imprescindible de esas interacciones, tal y como se observa en 

la teoría del esquema de Schmidt. Esta defiende que el sujeto no 

almacena la información sensorial obtenida en cada movimiento, 

sino que la abstrae para formar un esquema o patrón general del 

movimiento” (Torrents y Balagué, 2001: 67). 

A partir de dicha linealidad, cuya consecuencia principal es el 

orden previsible del quehacer educativo, comienza a aparecer un 

alumno tipo, que será aquel capaz de seguir todas las normas, nin-

guna propuesta por él, y que además dé muestras veraces de una 

conducta aprendida. Se hace desaparecer entonces la creatividad 

del alumnado, además de no hacerle partícipe, mediante su exclu-

sión de las decisiones, del acontecer de la institución en la que per-

manece varias horas al día. Las relaciones humanas al interior de 

la institución siguen un patrón de comportamiento que no permite 

“acoger al niño en su legitimidad” (Maturana, 2003: 17). Y no se 

le acepta como tal porque no se aceptan las sutilezas a partir de las 

cuales el ser humano actúa.

La escuela en general, y la educación física en particular, median-

te el control crea un orden establecido, creyendo ingenuamente que 

es el único orden existente. No se percata de que el niño es capaz 

de la creación gracias a la existencia de un orden diferente que sub-
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yace en sus acciones. Sólo hay que observar la actividad jugada de 

los pequeños en la informalidad. El aparente desorden en el que se 

encuentran no es tal, lo cual puede percibirse al analizar la dinámica 

interna que subyace. A pesar de la inexistencia de una orden externa 

a ellos mismos, el alumnado es capaz, de manera natural, de hacer 

pausas en un juego para descansar sin necesidad de comunicarse 

oralmente (Moreno, 2006). 

La perspectiva desde la que se analiza la educación escolar no ha 

permitido la entrada de los nuevos paradigmas científicos y sociales 

al recinto escolar.

El cerrarse en ese contexto organizado externamente, de tal ma-

nera que se puede predecir qué es lo que va a ocurrir, hace olvidar 

ciertas características del proceso de educación informal relaciona-

dos con la ambivalencia, la incertidumbre, la temporalidad, del acto 

educativo que, sin duda, interviene de manera exitosa en el aprendi-

zaje motor. Algunos de estos aspectos serán abordados en el punto 

siguiente, pero lo que ahora nos interesa es cómo ese proceso que 

enfatiza el control, propio de una escuela escolarizada, olvida el pro-

ceso natural de autoorganización que hemos comentado más arriba.

La obsesión de la escuela por controlar el tiempo (caracterizado 

por su linealidad constante) el espacio, sin duda monoproxémico, 

los conocimientos entregados, compartimentados estos en asignatu-

ras, no permiten que el alumno, durante el proceso de aprendizaje 

fluya, ya que el fluir generaría preguntas novedosas, que obligarían 

al profesorado a desviarse de esa línea causal que el control exis-

tente le obliga a mantener. Preguntas, inquietudes naturales en el 

niño o niña y que dirigirían el proceso de enseñanza-aprendizaje por 

senderos diferentes a los tradicionales, gracias a permitir el fluir de 

todos y todas los implicados en el acto educativo.
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Un fluir que necesita de un control, pero no externo a la propia 

naturaleza de los educandos sino propia de ellos. Un control ancla-

do en el proceso autoorganizativo que deviene en control natural.

Pero la escuela escolarizada no puede permitir, por convicciones 

institucionales, que ese fluir se produzca ya que ‘alteraría’ mucho el 

proceso de enseñanza-aprendizaje. Esto conlleva la negación de ese 

proceso natural autoorganizativo originado en el fluir subjetivo de 

los educandos y educadores.

Transitando desde la educación informal a la escuela autoorganizada 

La etnoeducación es un proceso autoorganizado en el que los 

niños y las niñas son capaces de aprender y enseñar sin la direc-

ción de un agente externo a ellos mismos,5 aunque la presencia de 

un mediador será favorable, a condición de que se interponga entre 

el estímulo que desafía al educando y la respuesta que construye. 

Es importante, en todos los casos, no olvidar que es el proceso de 

construcción del conocimiento el que importa en primer lugar y no 

la respuesta. La incomprensión de esta situación deviene en uno de 

los peores defectos de la educación formal: castigar al alumno si se 

equivoca o premiarlo si acierta, sin reparar en si sabe como constru-

yó esa respuesta.

Dicha autoorganización está determinada por cuatro aspectos 

propios, que también los encontramos en el proceso etnoeducativo:

• Libertad en la organización

• Confianza para el aprendizaje

• Incentivo de la curiosidad

• Aprendizaje práctico

5 Esto no implica la ausencia de ellos, pues no se trata de un mundo sin adultos, sino de todos ellos en 
interacción.
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La autoorganización, al ser propio de cualquier proceso creativo 

(Fukuoka, 1999),6 requiere estar atentos a las características propias 

del sistema complejo que está en proceso de creación. Una de las 

características inherentes al aprendizaje, y por tanto a ese proceso 

autoorganizativo, es la libertad propia de la persona que está apren-

diendo, pues no es posible obligar al aprendizaje. Uno aprende 

siempre y cuando esté dispuesto, consciente o inconscientemente, a 

hacerlo. La libertad, entonces, es el primer aspecto que determina la 

etnoeducación autoorganizada.

Según Briggs y Peat (1999), los seres humanos nos comportamos 

creativamente debido a la coherencia existente entre grados de liber-

tad y la autoorganización. Es decir, al poseer ciertos grados de liber-

tad podemos, gracias al ‘intercambio de energía comunicacional’,7 

(retroalimentación) devenir en un proceso autoorganizativo de 

aprendizaje.

Pareciéramos no estar tan lejos de dicha explicación al observar y 

analizar el comportamiento de los pequeños y pequeñas al realizar 

una actividad jugada en un contexto informal. La libertad que en 

esos momentos poseen lo participantes en la actividad y la inexis-

tencia de un orden impuesto por otro no participante no significa, 

como muchos piensan, la ausencia de reglas que de alguna manera 

den sentido y dirección a la actividad. La diferencia estriba en que 

el juego es regulado a partir de la autoorganización propia de los 

6 Masanobu Fukuoka es un intelectual japonés que ha trabajo en torno al cultivo natural mediante una 
metodología que consiste en el ‘no hacer nada’. Esta metodología parte del principio de que la naturaleza, 
en su estado natural, tiene mayor capacidad de producción que si intervenimos la tierra. Fukuoka ha 
sido capaz de mostrar cómo, mediante esta forma de cultivar el arroz, partiendo del supuesto de que 
la naturaleza posee la capacidad de autoorganizarse por sí sola, es capaz de producir más arroz que las 
prestigiosas empresas norteamericanas y europeas con toda su maquinaria y todos sus productos químicos.

7  A falta de una conceptualización que se ajuste a lo que pretendemos referirnos con ‘intercambio de energía 
comunicacional’ nos permitimos crear la misma.
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infantes. Como toda actividad lúdica en donde el componente mo-

triz es importante, es la propia fisiología de los pequeños la primera 

retroalimentación negativa que se produce, debido a que el propio 

organismo manda información al cerebro de los participantes avi-

sándoles del momento en el que deben aminorar la intensidad del 

juego. Dicha regulación se produce de manera totalmente natural. 

Pueden existir otros tipos de retroalimentaciones provenientes de la 

emocionalidad originada en los participantes durante la actividad. 

Cierto aburrimiento en los participantes conlleva un cese de la ac-

tividad y cierta diversión conlleva un mayor empuje y una mayor 

continuidad en la misma. ¿Y son verbalmente explicitadas todas es-

tas señales entre los pequeños? Pareciera ser que no. Es la mirada, 

el gesto, el sudor, la respiración..., la manera de comunicarse (re-

troalimentarse). Queremos llegar a mostrar que en muchas ocasiones 

no es pertinente establecer un orden externo, porque de esa manera 

estamos reduciendo grados de libertad, lo que a su vez provoca una re-

troalimentación no adecuada y, por tanto, no se origina la conveniente 

autoorganización que nos conduzca a comportarnos creativamente.

Aun aceptando la premisa de Briggs y Peat (1999) de que para 

crear es necesario poseer ciertos grados de libertad, aquí nos permi-

timos añadir algo más. La libertad por sí sola no deviene necesaria-

mente en creación, sino que requiere de una fuerte carga emocional. 

La confianza en el otro y en uno mismo, la ‘emoción del amor’, 

basada en la aceptación del otro como un legítimo otro en la convi-

vencia, dirigen a la libertad para que ésta sea realmente integrada en 

un proceso creativo (Maturana, 1990; 2003).

Esa confianza para el aprendizaje es el segundo aspecto que de-

termina el proceso de autoorganización en nuestro modelo etnoedu-

cativo. Esa confianza en el otro, materializada en lo que Humberto 
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Maturana denomina la aceptación del otro como legítimo otro, está 

totalmente relacionada, en nuestro modelo, con la incentivación de 

la curiosidad, el énfasis que en contextos etnoeducativos se pone a 

la pregunta como faro que guía en el aprendizaje.

La pregunta proveniente de contextos en donde hay libertad para 

formularlas y en donde no existe la posible negación del otro por el 

posible error, sino la pregunta que fluye de las ansias de conocer, del 

mismo proceso creativo, permite el fluir del proceso de búsqueda del 

conocimiento.

El último aspecto que tiene una relación de determinación con el 

proceso autoorganizativo es el aprendizaje práctico. Cuando habla-

mos de aprendizaje práctico estamos queriendo decir que los niños 

y las niñas se dedican a practicar cómo hacer las cosas más que a 

conocer qué hacer, es decir, es un aprendizaje más concreto que 

abstracto, aunque sin duda que la concreción en cualquier actividad 

requiere, siempre, cierto nivel de abstracción en la comprensión de 

la actividad que genere un actuar eficientemente.

Peter Wild, antropólogo chileno y aprendiz del illapa (chamán) 

José Illescas, con el que compartió dos años en el altiplano peruano, 

comenta refiriéndose al aprendizaje práctico y vivencial que prota-

gonizó durante su proceso de aprendizaje con José: 

Fui corroborando con la experiencia y me daba cuenta que lo que él me decía nunca era 
una idea o teoría cerrada, sino que siempre era una propuesta de experiencia que iba vali-
dando. En definitiva, uno puede dudar de cualquier pensamiento, pero no puedes dudar de 
lo que sientes. Subyace, claro, un pensamiento que va a categorizar lo que es bueno o malo, 
pero no puedes negar la experiencia que estás teniendo (Wild, 2004).

El aprendizaje práctico es determinante en el proceso autoorga-

nizativo, pues permite que durante la actividad que se está realizan-

do exista un proceso retroalimentador, a partir del cual concurrirá 



CARLOS CALVO MUÑOZ

205

un intercambio de “energía comunicacional” que permite a los ni-

ños y niñas durante el proceso de etnoaprendizaje recibir y entregar 

información que les permita modificar, insistir o abandonar la acti-

vidad que están realizando. Este abandono no significa descartar la 

actividad, sino que se trata de un abandono temporal que conducirá 

a retomar nuevamente la actividad cuando se esté preparado para 

ello. Es el propio proceso retroalimentador, a partir de las pequeñas 

influencias sutiles desde las cuales es capaz de existir, el que permite 

que el niño reconozca cuándo está preparado para actuar correcta-

mente. Esta es otra de las orientaciones que la escuela ha negado 

por mucho tiempo y es que no permite que la libertad en el aprendi-

zaje dirija los procesos que acontecen a su interior.

Algunas ideas a modo de conclusión

El control natural del que hemos hablado consiste, básicamente, 

en que la institución escolar en general y la educación física en par-

ticular abandonen la certidumbre que las caracterizan, la cual le está 

proporcionando pocos beneficios formativos. El “control natural”8 

es aquel que permite subjetivar la escuela y todos los procesos que 

acontecen en su interior, aquel que nos permite hacer de la escuela 

algo de cada uno de nosotros, de los que en ese momento se en-

cuentran en el espacio escolar. Aquel control que permite fluir las 

subjetividades a partir de las cuales construir un lugar adaptado a 

las mismas y que haga florecer la creatividad de los diferentes acto-

res educacionales.

8  Cuando hablamos de control natural nos estamos refiriendo al control no jerarquizado, no represivo. No 
estamos queriendo decir, al llamarlo natural, que sea un control innato al ser humano, ya que somos 
conscientes de los condicionamientos culturales que el niño posee desde sus más temprana infancia.
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Las subjetividades podrán fluir siempre y cuando los procesos 

propios de la autoorganización tengan espacio en el entorno escolar. 

Aspectos tales como la retroalimentación, los grados de libertad, o 

la aceptación de las pequeñas sutilezas, debieran ser no sólo acepta-

das sino también incitadas en el proceso de enseñanza-aprendizaje.

El cambio en la manera de afrontar el acto creativo de educar 

permitiría que el alumno afrontara también de manera distinta el 

acto creativo de aprender. Desde aquí proponemos, apoyándonos 

en la Teoría del Caos, que el profesorado sea capaz de soltar la certi-

dumbre, sea capaz de abrirse a todas esas ambigüedades, paradojas 

e incertidumbres que poseen las relaciones humanas cuando éstas 

se originan de manera informal y cuando en ellas ninguno de los 

implicados intenta negar al otro mediante la jerarquización.

Crear, según la Teoría del Caos, es algo consustancial al ser hu-

mano, por lo que parece paradójico que en la escuela dicha creati-

vidad se pierda. El profesorado debe dejar fluir la manera en que se 

relaciona con los alumnos, debe aceptar al alumno como legítimo 

otro en la convivencia (Maturana, 2003), para que así no pierda su 

individualidad, no pierda lo que por naturaleza le es consustancial: 

la creatividad. Debemos permitir que los grados de libertad del 

alumnado originen diferentes retroalimentaciones y que éstas den 

como resultado la autoorganización del aprendizaje.

El ser humano propende a aprender y deja de hacerlo cuando 

el proceso escolarizante dirige tanto su aprendizaje que convierte 

dicha dirección en una negación de procesos tales como la autoor-

ganización del proceso de aprendizaje.

La ruptura de ese proceso autoorganizativo, con la intención de 

controlar todo aquello que ocurre en la escuela, conlleva la alte-

ración de otros procesos naturales propios de la autoorganización 
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creativa. Las retroalimentaciones positivas y negativas, que de ma-

nera natural se generan en los procesos no artificializados por las 

manos del ser humano, devendrán en un ciclo límite,9 que por sí solo 

acabará para devenir en creación de algo nuevo. La autoorganización 

del aprendizaje no será posible sin la existencia de dicho ciclo límite.

Este proceso creativo no es difícil encontrarlo en el juego infor-

mal de los escolares en los recreos, al menos así hemos concluido 

después de observaciones etnográficas realizadas en dicha informa-

lidad (Moreno, 2006).

El proceso autoorganizativo de los alumnos pareciera ser con-

secuencia de la aceptación del alumno como tal, por un sustrato 

valórico-ético de los implicados en el juego que deviene en apren-

dizaje (Moreno, 2006). ¿Podríamos los profesores guiarnos también 

por dicho sustrato? 

La autoorganización deviene en creatividad de los alumnos, la 

que a su vez permite que estos construyan sus propios aprendizajes. 

Por el contrario, el éxito de aprendizajes fuera de esa autoorganiza-

ción no es más que aprendizajes momentáneos y artificiales cuyo 

objetivo principal es la superación de unas pruebas caracterizadas 

por la memorización de unos contenidos poco relacionados con la 

vida real de los discentes o la mecanización de movimientos que no 

están conectados con la experiencia motriz cotidiana de nuestros 

alumnos.

El azar en el juego está organizado y acotado por cierto acuerdos iniciales. Por eso puede 
ser desenfadadamente divertido. Pero el aspecto festivo del azar termina con todos aquellos 
sistemas y fenómenos que, afortunadamente o no, escapan a nuestro control. Es entonces 
cuando sobreviene la duda, la confusión, la maravilla o el miedo (Wagensberg, 1998: 21).

9  El ciclo límite hace referencia, desde la Teoría del Caos, al momento en el que los sistemas naturales dejan 
de tener una actitud cíclica y repetitiva porque el acto creativo va a tener lugar.
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El profesorado debiera, por tanto, incitar a dicho proceso y, en 

vez de controlarlo, deberá guiarlo para que éste tome la dirección 

que él pretende. No se trata de ‘no hacer nada’ sino de dirigir co-

rrectamente la autoorganización. Permitir que el alumno cree para, 

a partir de dicha creación, poder llegar a los aprendizajes requeridos 

por el profesor y los programas educativos pertinentes.
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11/ 
LOS JARDINES INFANTILES 

Y LOS AMBIENTES ACTIVOS MODIFICANTES

[Escrito en colaboración con Silvia López de Maturana]1

Ambientes de aprendizaje: activo modificante y pasivo aceptante

El ambiente pasivo aceptante en el jardín infantil o en la escue-

la es provocado, promovido y reproducido por aquel profesorado2 

que acepta resignadamente las dificultades de aprendizaje de los 

estudiantes, por lo que no innovan en sus estrategias ni provocan 

cambios significativos, en gran medida porque no los consideran 

necesarios. Una suerte de apatía pedagógica les lleva a mantener un 

ambiente homogéneo, controlado, sin sorpresas, donde cada estu-

diante seguirá aprendiendo del mismo modo que ya ha sido profeti-

zado por sus profesores y aceptado por ellos mismos; esto es, que si 

es un estudiante con buenas calificaciones seguirá lográndolas y que 

si es uno con bajo rendimiento no logrará superar sus aprendizajes 

mediocres o sencillamente malos. Él mismo se atribuirá la incapa-

cidad para aprender, que reforzará con sus dificultades para sortear 

las complejidades del aprendizaje escolar.

Para evitarlo se necesita de un profesorado mediador que, a modo 

1 Doctora en Pedagogía. Académica del Departamento de Educación de la Universidad de la Serena.

2 Reconocemos la legitimidad de diferenciar a los actores por su género; sin embargo, no nos parece que la 
distinción “el (la) alumno (alumna)”, o cualquier otra modalidad, haga justicia a la demanda de la visibili-
dad impostergable, pues más bien se vuelve tediosa en la escritura y cansadora en la lectura. Para balancear 
esta situación, en muchos casos usaremos la expresión femenina (la profesora) y no la neutra (el profesor) 
para referirnos a ambos. Finalmente, esperamos comprensión por este hecho a lectoras y lectores, pues 
bajo ninguna consideración implica ocultamiento ni menosprecio. Consideramos que debemos dedicarnos 
a crear una nueva manera de comunicarnos que haga justicia con elegancia lingüística, pues la propuesta 
del uso de la @ no lo fue ni tampoco arraigó, en parte porque en el habla no se puede usar.
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de determinante proximal, se interponga entre los estímulos y el edu-

cando para seleccionarlos, organizarlos, tamizarlos y para actuali-

zar el potencial de desarrollo que cada estudiante lleva consigo. La 

intervención intencionada sobre los estímulos marca la diferencia 

entre un profesor común y un mediador, entre quien se preocupa 

de pasar contenidos y quien se ocupa en conocer las necesidades, 

características e intereses de sus estudiantes.

Buena parte del profesorado, inquietos y curiosos al inicio de su 

carrera profesional, lentamente, aunque muchos de manera abrup-

ta, fueron derivando hacia una postura pedagógica que supone que 

el estudiantado será tal cual lo percibió en las primeras clases, o en 

los albores de la clase inicial, porque creen que sus capacidades son 

innatas e inmodificables por más esfuerzos que realicen. El dicho 

popular lo refrenda en expresiones como “nació así”, “es malo para 

las matemáticas”, “es tan bruto como su hermano”, etcétera. Se au-

toconvencen de que la teoría que estudiaron no les sirve y que ellos 

hacen todo lo posible para que el estudiante aprenda, pero que no lo 

consigue porque no es capaz o porque es flojo. En este sentido, las 

salas de profesores de muchos establecimientos educacionales son 

mudos testigos de estas conversaciones pesimistas y desalentadoras. 

Esto es tan grave y frecuente que el Ministerio de Educación chileno 

hace unos años creó el “Programa de Mentores”, que destinaba a un 

profesor experimentando e inquieto para que acompañara, ayudara 

y estimulara al novel profesor, que recién ingresaba, a no desfallecer 

en sus sueños y mantener su espíritu pedagógico en alto.3

Es preciso distinguir entre el profesorado a aquellos que fácil-

3  Nuestra experiencia de profesores formadores de profesores nos enseña que muchos nóveles profesores ilu-
sionados con la tarea docente que inician pronto se convierten en profesores desilusionados de sus alumnos 
y de su profesión. Las capacitaciones posteriores no logran cambiar esa disposición.
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mente claudican ante las dificultades de algún estudiante pensando 

que se trata de “una cuestión de raza, genes, herencia” (Feuerstein, 

1988), por lo que están convencidos de que no va a aprender por más 

esfuerzo que se haga, de aquellos convencidos de que puede aprender 

y hacerlo bien, y que buscan las mejores alternativas para lograrlo.

No se trata de generar falsas expectativas, sino de creer en la 

modificabilidad humana, que de acuerdo al mismo autor, aún en 

los casos en que hay un desorden genético, al educando le asiste la 

posibilidad de modificarse cognitivamente, sólo porque los genes y 

cromosomas no son barreras inmodificables. Hay que cuidarse de 

confundir las particularidades de su condición con su índice de mo-

dificabilidad (López de Maturana, 2010). Uno alude a las caracte-

rísticas de manera más estática; el otro muestra el estado actual que 

puede ser modificado.

El ambiente activo modificante, al igual que el pasivo aceptante, es 

creado por el profesorado, pero con una intencionalidad radical-

mente diferente. El primero es acogedor de la diversidad y pleno 

de recursos que ayudan a la mediación intencional, significativa 

y trascendente que realizarán los docentes. Estos recursos no son 

sofisticados ni costosos, sino comunes y corrientes, pero que ad-

quieren valor gracias a la intención mediadora del docente; en este 

ambiente florece la curiosidad, que mueve a indagar hipotetizando 

sobre cómo podrían ser los fenómenos y qué relaciones podría esta-

blecer entre ellos. El segundo, por el contrario, favorece el desinterés 

y la apatía respecto a la modificabilidad cognitiva y a la propensión a 

aprender, lo que desincentiva los esfuerzos intencionales para que 

el otro aprenda y, paulatinamente, el profesorado deja de sentirse 

responsable por el aprendizaje de sus educandos, arraigándose una 

suerte de fatalismo.



212

INGENUOS, INOCENTES, IGNORANTES

La propensión a aprender del alumno y la propensión a enseñar 

de los educadores encuentran terreno fértil donde fructificar sin ma-

yores esfuerzos. Ambas propensiones, a aprender y a enseñar, son 

expresiones paradojales del mismo proceso. Quien aprende fluye 

en la enseñanza; quien enseña, aprende.4 En este contexto de opti-

mismo pedagógico resulta sencillo respetar al estudiante y sus pe-

culiaridades, desarrollar su sentimiento de competencia y fomentar 

la conducta compartida. Las dificultades no se entienden como li-

mitaciones, sino como un estado de resistencia temporal que la me-

diación adecuada y pertinente podrá superar en breve tiempo; si la 

resistencia es mayor, obviamente, tomará más tiempo y dedicación.

Eso es análogo a la diferencia artificial que se hace entre el perio-

do crítico y el estado óptimo para el aprendizaje, dicotomizando en 

dos partes un proceso que debe ser considerado como complemen-

tario. El primero corresponde a los estadios evolutivos del ser hu-

mano, para lo cual el educando debería cumplir ciertas condiciones 

para avanzar al siguiente. El segundo concierne a la maduración in-

dividual y da cuenta de la gran diversidad humana que existe, pues-

to que no todos aprendemos de la misma manera, al mismo ritmo y 

al mismo tiempo. Feuerstein propone el concepto de estados óptimos, 

que permite comprender las posibilidades de modificabilidad que 

tiene el ser humano, en contraposición a los periodos críticos, que 

encasillan el desarrollo afectando la autopercepción y la posibilidad 

de cambio estructural.

La creencia de que la inteligencia es fija y definitiva, tan arrai-

gada en la sociedad y en algunos docentes, ha sido cuestionada de-

finitivamente por la plasticidad cerebral, al mismo tiempo que nos 

4  En el contexto de un proyecto de investigación Fondecyt, la doctoranda Paulina Veas ha entregado su tesis 
doctoral sobre la propensión a enseñar.
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impele a atender que la inteligencia que muestra un educando co-

rresponde sólo a una expresión temporal y momentánea de un es-

tado que puede desarrollarse mucho más allá de lo que manifiesta. 

Aquí germina la esperanza real y no ilusoria del educador que cree 

que la modificabilidad cognitiva es una opción genuina para ayudar a 

su estudiante con algún problema. Es diferente afirmar que algunos 

estudiantes no pueden aprender a sostener que algunos de ellos es-

tán en un estado de resistencia a aprender.

En un ambiente activo modificante no se lucha para acallar la sub-

jetividad de cada cual, pues no se confunde subjetividad con par-

cialidad, tal como se acostumbra en los ambientes pasivos aceptantes 

en que el juicio subjetivo es sinónimo de sesgo negativo y de seria 

dificultad para aprender. Esta distinción es crucial en el proceso 

educativo, actualmente dominado por pruebas objetivas en la supo-

sición de que la objetividad evita injusticias. La subordinación a la 

cuantificación, que se desprende de una comprensión inadecuada 

del aporte de la ciencia dura, está dañando mucho a los educandos 

y educadores al subordinarlos a indicadores estandarizados y comu-

nes para todos. No se trata de evitar indicadores, pero sí de subordi-

narse a ellos, olvidando que no son más que criterios provisorios y 

cambiables cuando la experiencia enseña que son insuficientes.

Consideramos que educadores y educandos debemos dejar fluir 

nuestra subjetividad en los procesos de enseñanza y de aprendizaje, 

pero tenemos que cuidarnos de ser parciales e injustos. Esto es im-

portante, pues con mucha frecuencia se confunde subjetividad con 

parcialidad e injusticia: “este profesor es muy subjetivo” para mu-

chos equivale a decir “este profesor es muy injusto”. Consideramos 

que esta homologación es incorrecta y muy peligrosa, pues lleva 

al ostracismo escolar una característica humana insustituible. Por 
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ejemplo, sólo la intuición (¡qué más subjetivo que ella!) nos permite 

tomar decisiones en situaciones de incertidumbre emergentes, don-

de la razón no logra arribar a una conclusión adecuada y pertinente. 

La eterna dicotomía entre razón e intuición debe ser superada por 

una concepción en la que cada una requiere de la otra, pues cada 

cual sirve propósitos diferentes pero complementarios para el existir 

humano (Lehrer, 2009).

Cada estudiante y profesor es único e irrepetible gracias a su subje-

tividad, por lo que no debe inhibirse bajo ningún pretexto, sino desple-

garse lúdica y rigurosamente, tal como el científico que busca y el artis-

ta que crea. Sin subjetividad no hay creación (Csikszentmihalyi, 1998).

Las dificultades de aprendizaje y de socialización se asumen con 

optimismo en la esperanza de que si se trabaja metódica, afectuosa 

y rigurosamente, la modificabilidad estructural cognitiva será una rea-

lidad. La buena intención puede ser muy negativa porque induce a 

la impresión de que se ha hecho todo lo posible, por lo que el rótulo 

de incapaz parecerá que corresponde a una realidad definitiva. Esta 

es una de las razones por las que el mediador debe ser una persona 

idónea, para que ayude metódica, sistemática y eficazmente a sus 

estudiantes a desarrollar sus funciones cognitivas, lo que les per-

mitirá alcanzar niveles de mayor autonomía mental al comprender 

qué debe hacer, cómo hacerlo y para qué. En caso contrario, es al-

tamente probable que el aprendizaje carezca de sentido, desmotive 

y se caiga en el círculo vicioso de la rutina, el desinterés y la deses-

peranza.

La modificabilidad cognitiva tiene una connotación más profunda 

que la de un simple cambio, porque es interna y altera el curso del 

desarrollo cognitivo del propio sujeto, sus habilidades, capacida-

des, rasgos de personalidad, competencias, etcétera, mientras que 



CARLOS CALVO MUÑOZ

215

los cambios son externos, específicos y localizados, generalmente 

se limitan a alcanzar metas a corto plazo, de baja permanencia en 

el tiempo y débil resistencia a los impactos del medio (López de 

Maturana, 2010).

Es por esto que, el paso de un ambiente pasivo aceptante a uno ac-

tivo modificante requiere de una decisión intencional y trascendente. 

Intencional, porque se asume que es posible, probable y realizable. 

Para avanzar desde la mera posibilidad hacia su ejecución se requie-

re del compromiso personal y profesional de todos los involucrados, 

pues no se trata de un milagro sino del trabajo mancomunado de la 

comunidad educativa, ya que cada cual refuerza la curiosidad epis-

temológica y estimula la plasticidad cerebral del educando.

Blanca Nelly Gallardo, colombiana y miembro de los grupos 

de “Semilleros de Investigación”, en conversación personal y co-

municación escrita nos ha contado del caso de Carlos, que prue-

ba fehacientemente que todo lo argumentado es posible. Carlos no 

aprendió a leer ni a escribir en los siete años de escuela, donde lo 

diagnosticaron con discapacidad cognitiva, no obstante lo cual ha 

investigado a las mariposas en su hábitat natural, junto al colecti-

vo de investigación “Semillero Sueños con Alas”, integrado por 12 

niños entre los 9 y 10 años, donde desarrollaban ejercicios investi-

gativos, formativos y de exploración, que les ha permitido conocer 

y amar a la naturaleza. El grupo está liderado por la ambientalista 

Norita Londoño. A la fecha han identificado cinco ciclos básicos 

de vida de mariposas y más de 47 especies de plantas hospederas y 

nutricias, que permiten un avance significativo para la defensa de las 

mariposas en peligro de extinción. Actualmente Carlos cuenta con 

18 años y ha montado su propio mariposario en la montañosa Vera-

da El Portento, municipio del Retiro, gracias a lo cual vive satisfecho.
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Carlos desarrolló una capacidad de observación asombrosa, aprendió a leer la natura-
leza, a hacer ‘lecturaleza’ y descubrió en las mariposas la posibilidad de abrirse al mundo y 
desarrollar muchas de sus potencialidades. Tengo la certeza de que el motor que logró esta 
transformación fue el amor: el haberse sentido reconocido y amado, logró que en el desper-
tara el amor por la naturaleza y, en especial, por las mariposas [Testimonio de Norita 
Londoño] (Gallardo, 2012).

Niños y niñas brillantes

Los niños y las niñas constantemente, y sin esfuerzos, crean am-

bientes activos modificantes. No pueden explicar cómo ni por qué 

lo hacen; tampoco son conscientes de sus bondades, simplemente 

encuentran en ello incentivo permanente para potenciar su propen-

sión a aprender. Sin proponérselo, se vuelven mediadores entre ellos 

mismos; median en un contexto caótico y a un ritmo intenso y bre-

ve, brincando de una acción a otra. La mera insinuación de un or-

den externo, no emergente, tiende a coartar la natural propensión a 

aprender y a desviarlo de su ruta (Stiekel, 2004).

Todo esto confunde al adulto, que ha sido formado en la supo-

sición de que los procesos de enseñanza y de aprendizaje fluyen 

lineal, secuencial y causalmente de uno a otro, en virtud de lo cual 

se inclina por sugerir, si no imponer, criterios normativos comunes 

para todos para ejecutar la tarea, los que fácilmente discriminan en-

tre los estudiantes que han comprendido saben y los que no. Aun-

que el adulto no lo pretenda, esta estrategia le conduce a discriminar 

y a segregar a sus estudiantes en función de la valoración que asigne 

a su rendimiento; por un lado, estarán los que son buenos para algo 

y, en el otro, aquellos que no lo son. Sin una estrategia que efectiva-

mente ayude a superar estas marginaciones, las brechas se profundi-

zarán cada vez más.
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La convicción de tener alumnos buenos, regulares y malos se va 

enraizando en el ethos docente, lo que los lleva a perder el pudor de 

opinar negativamente de sus estudiantes delante de ellos mismos: 

“eso te pasa por llegar atrasado, no escuchaste” (F11 a LS CR AP 

032),5 “no, acá no es que quieran o no, no mandan ustedes”, “a ver, 

yo estoy evaluando las disertaciones, no estoy na’ jugando” (F11 a 

LS CR AP 032), etcétera.

¿Qué comprenderá y cómo valorará un niño que es tratado de esta 

manera? Consideramos que paulatinamente estas opiniones dichas 

por su profesora, que es la autoridad a la que cree a pie juntillas, irán 

entretejiendo un entramado de autoexclusión y marginación educa-

tiva que nutrirá la desesperanza del niño ante sus capacidades para 

aprender y pavimentará el camino del fracaso escolar. Si el profesor 

mediador tomara conciencia de lo sencillo que es crear un ambien-

te activo modificante fácilmente crearía experiencias de aprendizaje 

donde el contenido sería un buen medio para desarrollar operacio-

nes mentales de alto nivel, tales como la identificación, compara-

ción, análisis, síntesis, razonamiento hipotético, analógico, etcétera.

Podemos describir esta situación del siguiente modo: los peque-

ños fluyen en su propensión a aprender y el adulto los frena. Puede 

hacerlo porque no sabe mediar y actúa de acuerdo al modelo de 

socialización que aprendió de pequeño, como cuando al pregun-

tar en casa qué estaban comiendo, le respondían “come y calla”; 

o porque el modelo paradigmático escolar es tan poderoso que, a 

pesar de haber estudiado que hay que escuchar el educando, se im-

pone el modelo autocrático: es el profesor el que sabe, por lo que es 

él quien debe enseñar y el estudiante debe seguir las instrucciones. 

5  De este modo hemos codificado los registros etnográficos, lo que nos permite identificar proyecto, año, 
ciudad, etnógrafa, establecimiento.
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Este segundo caso es el más peligroso puesto que, al no mediar a sus 

educandos, los estímulos educativos en vez de ayudarles pueden ob-

nubilar su conciencia y transformarlos en repetidores conductistas: 

estímulo/respuesta. Pareciera ser que el segundo caso es el que im-

pera en la escuela, con el consiguiente deterioro en las posibilidades 

de aprendizaje significativo de los estudiantes.

No exageramos al considerar que todos los niños, sin excepción 

étnica ni de clase social, incluidos aquellos con necesidades educa-

tivas especiales, son listos, despiertos, agudos, lúcidos, ingeniosos, 

avispados, perspicaces, geniales, sobresalientes, pues exploran con 

interés, observan meticulosamente, se involucran en cuerpo y alma, 

disfrutando con sus logros parciales que pronto ponen a prueba es-

tableciendo nuevas relaciones que sorprenden por su complejidad 

y que no son fáciles de explicar a la luz de su corta edad e inexpe-

riencia. Usan la lógica de manera tan correcta y rigurosa (Gopnik, 

2010)6 que asombran a los adultos por la precisión de sus inferen-

cias, que son difíciles de rebatir por la contundencia argumental, 

aunque sean febles respecto a las complejidades del vivir social, su-

jetos a normas de convivencia que solo la experiencia les entregará. 

¿Acaso no es esto el sueño de cualquier deportista (McCluggage, 

1977), artista (Nachmanovitch, 2004), chamán (Amgaangaq, 2001), 

matemático (Nowak, Martin A. & Roger Highfield, 2012) y cientí-

fico (Laszlo, 2000)?

También nos animamos a señalar que los niños manifiestan una 

conducta mucho más comprensiva que los adultos, sesgados por sus 

experiencias e intereses; sin embargo, no aceptan una norma sin 

6 Según comunicación interna de nuestro co-investigador Jorge Salgado, las principales características del 
razonamiento de los niños investigados son “Modus Ponens (Si P entonces Q. P Por lo tanto Q) y Modus 
Tollens (Si P entonces Q. No Q. Por lo tanto no P)”.
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intentar ponerla a prueba. No buscan llevar la contraria, sino sólo 

comprobar si es así como le dicen o si no lo es. Diríamos que sólo 

es suficiente conversar con ellos y explicarles las razones por las 

que hay que tomar una decisión para que la acepten, aunque sea a 

regañadientes. Obviamente que hay momentos en los cuales es más 

probable que acepten lo que se les plantea y otros en los que es muy 

difícil que lo hagan, pues ellos, al igual que nosotros, viven intensos 

estados emocionales y deben aprender a calmarse cuando alguna si-

tuación los ha alterado y descentrado. No son ángeles, tampoco de-

monios, sino niñas y niños creativos, curiosos y con la inteligencia 

necesaria y suficiente para sortear las dificultades que encuentran, 

pues por encima de todo propenden a aprender. Lamentablemen-

te, no son indemnes al poder del adulto y muchos terminan some-

tiéndose a sus normas, reproduciéndolas y perdiendo su propensión 

creadora.

A lo largo de su crecimiento viven momentos de aprendizajes in-

tensos, diversos y muchas veces paradojales o contradictorios entre 

sí, que deben aprender a resolver. Por ejemplo, viven momentos de 

conflictos éticos, como cuando el padre le enseña al hijo que no hay 

que mentir, pero que al recibir una llamada telefónica inoportuna le 

pide u ordena que diga que no está. ¿Cómo resuelve esta situación 

una niña de 4 ó 5 años? No es fácil descifrar todas sus complejidades 

e implicaciones. La lógica le dice una cosa, pero la experiencia le en-

seña que no es suficiente concluir la deducción que infiere, porque 

el asunto es mucho más complejo. Las piezas no encajan, pues no 

basta adosarlas unas al lado de la otra, sino que hay que construirle 

un sentido, que es sinérgico y no sumativo. Es sinérgico porque el 

sentido no está en cada parte ni tampoco en la totalidad de ellas, 

sino en algo más, que es emergente, tal como el agua no está ni en 
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el hidrógeno ni en el oxígeno, sino que emerge gracias a la comple-

mentariedad entre ambos.

Los pequeños van aprendiendo que la vida social se desenvuelve 

en diferentes planos, con obligaciones de diversas exigencias y fide-

lidades diferentes; esto lo pueden aprender de manera paulatina o 

sorpresiva e incluso de manera violenta. Según el contexto en el que 

crezca le podrá ser más fácil comprender que la vida no es coherente 

ni lógica sino que sigue un devenir caótico e incierto. De este apren-

dizaje dependerán en gran medida las decisiones que conformarán 

su curso vital.

Cualquier adulto que trate de explicar(se) la lógica interna que da 

coherencia a su cultura se encontrará en serias dificultades si trata 

de argüir cómo se complementan. Si para el adulto es complejo, 

¿por qué no podría serlo para un pequeño? Al igual que los adultos, 

el pequeño a lo largo de cada día debe sortear diferentes dificulta-

des con mayor o menor éxito y consecuencias de diferente grado e 

importancia: a veces le irá bien; en otras paladeará la frustración y 

el desencanto. Sin embargo, si vive en un ambiente activo modificante 

tendrá más posibilidades de descubrir o inventar criterios que le ayu-

darán a tener más probabilidades de éxito que de fracaso. En cam-

bio, si vive en un ambiente pasivo aceptante es altamente probable que 

llegue a ser una persona que padezca privación cultural.

La privación cultural consiste en la deplorable consecuencia de no 

haber contado con quien le proveyera de experiencias de aprendiza-

je mediado. Falta mediación cuando un adulto despoja al pequeño 

de la oportunidad de avanzar en el develamiento de un fenómeno 

que le llamó la atención. Evidentemente que una o pocas experien-

cias no mediadas no generan privación cultural, sino sólo cuando 

se constituyen en un patrón reiterado y constante, del que el adulto 
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puede no ser consciente de las nefastas consecuencias de su actuar, 

como cuando está presionado por cumplir con la programación es-

colar, con los horarios y las exigencias administrativas ciegas a la 

dinámica de los procesos educativos (Calvo, 2012). La privación 

cultural no está ligada a la pobreza, como generalmente se cree, 

pero sí está relacionada con la profecía autocumplida que se nutre 

de la creencia de ser incapaz, lo que refuerza el autoconvencimiento 

sobre la propia ineptitud cognitiva. Esta presión puede ser muy burda 

o sutil, de modo que el educando casi no se da cuenta, pero poco a 

poco va haciéndose a imagen y semejanza de lo profetizado.

La educadora les dice que trabajarán en matemáticas, sumando las pelotitas de un 
collar en una imagen del libro. Les reparten los libros, buscan la página.

N1 encuentra la página; mirando el libro bosteza, tapa su cara con las manos, toma su 
estuche, saca todos los lápices, toma la figurita de plástico, se la muestra a su compañero del 
frente, la mueve y dice: “¡Toy en el barco!”. Mira la página de la tarea solicitada, comienza 
a contar con sus dedos, dibuja las pelotitas del collar en el dibujo de la señora. Luego mira 
la figura de plástico y nuevamente mira la página de la tarea, vuelve a mirar la figura de 
plástico y la marca en la hoja con su lápiz grafito. Vuelve a la hoja de la tarea, cuenta con 
sus dedos y dibuja las pelotitas del collar de la señora. Mira la hoja y cuenta de nuevo con 
sus dedos, pasa sus dedos por los ojos y dibuja las pelotitas del collar. E1 se acerca a N1, le 
revisa su trabajo.

E1: “¡Ya, 3, 3 + 1, 4, y 4 + 1, cinco, muy bien!”. Le pone un ticket en sus respuestas 
correctas.

N1 sonríe y dice: “¡Este es mi trabajo!”.
[Transcripción j_28_11 (1, 2, 3, 4); Extracto de video: j_28_11_3]

Los pequeños se dedican a su tarea, al igual que la educadora. Sin 

embargo, para los niños se trata de descubrir y establecer un patrón 

mientras están jugando y atentos a otros asuntos; es decir, parece 

que estuvieran distraídos, desatentos. Para la profesora, en cambio, 

se trata de comprobar si lo hecho está bien y no de mediar para que 

los educandos comprendan mejor y relacionen lo aprendido con lo 
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que ellos y ellas desean. Ella verifica que la tarea se haya realizado 

de acuerdo a lo esperado, pero no los guía hacia nuevos descubri-

mientos. Ellas y ellos, sin embargo, lo hacen constantemente:

–¡Pan, y esta niñita se llama Paula! 
–¡La Pau…, igual que la tía Ana Paula!

Sus intervenciones, intercaladas desordenadamente, buscan rela-

cionar con lo que les viene a la cabeza y sin más pretensión. Es aquí, 

en este punto, donde consideramos que radica la fuerza educativa 

de estas interacciones y que fortalecen la propensión a aprender. 

La frontera entre un curso de acción y otro, entre la repetición y la 

mediación es sutil (Calvo, 2007).

Recordamos cuando una sobrina pequeñita le pregunta a su ma-

dre a la hora de almuerzo: “¿qué hay debajo de la tierra?”. La madre 

le responde mediando la curiosidad de la niña al preguntarle qué es 

lo que ha visto donde unos obreros cavan para construir un edificio. 

“Piedras”, responde. E inmediatamente la niña vuelve a preguntar: 

“¿qué hay debajo de esas piedras?”. La mamá le replica: “¿qué crees 

tú que habrá más abajo?”. El diálogo mediado, sencillo y directo, 

sigue por un rato sin respuesta categórica, sino más bien indagato-

ria, señalando pistas para que la curiosidad de la niña se canalice 

hacia la definición de algún o algunos criterios de búsqueda, que le 

servirán para aclarar este caso en particular y para otros que sean 

parecidos. De este modo, la mediación es trascendente y no se limi-

ta sólo a un caso particular, sino que permite elaborar patrones o 

pautas indagatorias.

Mientras escuchamos el diálogo, pensamos qué pasaría si con-

tinuaba mentalmente la tarea de los obreros y seguíamos cavando; 

ensoñábamos en ello cuando reparamos en algo paradojal: al inicio 
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bajábamos y bajábamos, sin temor a caer, hasta llegar al centro de 

la tierra; luego, comenzábamos a subir con el peligro de resbalar y 

rodar hacia las profundidades. Una pregunta inocente –“¿qué hay 

debajo de la tierra?”–, sin mayor pretensión y que fácilmente se pue-

de olvidar, tal como lo ha hecho la pequeña de la anécdota, nos lleva 

a encontrarnos sorpresivamente con una paradoja como aquellas 

dibujadas por Escher en sus escaleras, o como si fuera un koan,7 

planteando un problema absurdo y banal, como aquel propuesto 

por el maestro zen que palmotea y pregunta a sus discípulo: “Este 

es el sonido de dos manos, ¿cuál es el sonido de una sola mano?”.

Si bien quien educa, puede mediar sin mayor esfuerzo, sólo favo-

reciendo el curso de la inquietud infantil, lo común es que se cons-

triña a comprobar si se hizo la tarea según lo programado, desperdi-

ciando las frecuentes e infinitas posibilidades de mediar:

Alumna 1: “¡Membrillito!”. 
Alumna 2: “¡Mem-bri-llo tiene tres!” Cuenta con sus dedos las sílabas de la 
palabra membrillo. 
Alumna 3 apuntando a Alumna 1: “¡Dijo membrillito!”. 
Alumna 1 cuenta con sus dedos las sílabas de membrillo; mira a Alumna 2 y le 
pregunta: “¿Cuántos tiene membrillo? ¡Sin contar con los dedos!”. 
Educadora 1: “¡Ya, terminó! El que quiera más leche, ahí hay dos jarritos más”. 
Alumna 2 se acomoda en la silla, pone sus manos debajo de la mesa, mira a 
Alumna 1. 
Alumno 1 cuenta con sus dedos en silencio, mira a Alumna 1 y dice: “¡Tres!”. 
Alumna 1 mira a Alumna 2. 
Alumna 2 muestra tres dedos.  
Alumna 1 la mira y dice: “¡No!”, moviendo su cabeza en forma de negación. 
Alumna 2 sube los codos a la mesa y apoya su cabeza en las manos, lleva sus 
ojos hacia arriba pensando. 

7  Un koan es, en la tradición zen, un problema que el maestro plantea al alumno para corroborar sus progre-
sos. Muchas veces el koan aparece como una pregunta absurda, y requiere salirse de la racionalidad literal 
para resolverla. [Nota del Editor]
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Alumna 1: “¡No, pillería, porque no tenía que contar con los dedos… A ver tú 
Alumno 1!”. 
Alumno 1: “¡Tres!”. 
Alumna 1 cuenta con sus dedos las sílabas de la palabra membrillo que le pre-
guntó a Alumna 2. 
Educadora 1: “¡Tómense la leche rápido!”. 
Alumna 1 cuenta los dedos que levantó al decir cada sílaba, mira a Alumno 1 
y le dice: “¡Uno, dos, tres, sí, bien!”. Le sonríe. 
Alumna 2 mira seriamente a Alumna 1. 
[F11 b LS CS AP 042]

La educadora, atenta a una de las tareas que tiene que realizar 

(en este caso, ocuparse de la nutrición de sus pupilos), desatiende la 

conversación infantil en la que las niñas y niños interactúan apren-

diendo a descomponer una palabra, a lo largo de un proceso de 

autoexigencia que frecuentemente no es reconocido como tal sino 

como una actividad sin importancia. El diálogo entre ellos es eva-

luativo del dominio que han logrado y de las connotaciones éticas 

de no engañar mientras se hace la tarea. También es intenso y de-

mandante en el cumplimiento de las normas autoimpuestas: no de-

cir membrillito ni contar con los dedos; “pillería, porque no tenía que 

contar con los dedos”.

Si esta situación fuera anecdótica no tendría mayor trascenden-

cia, pero no lo es, ya que su ocurrencia es frecuente a lo largo de la 

jornada, con el “no” campeando en todo momento. Reconocemos lo 

difícil que resulta para la educadora atender a todos los niños y a las 

diferentes tareas que debe ejecutar; sin embargo, sólo bastaría dejar 

que sigan dialogando al mismo tiempo que les sugiere una pequeña 

variación para complejizar la descomposición silábica, por ejemplo, 

preguntándoles por el nombre de otra fruta y que la descompongan 

señalando cuál tiene más sílabas y letras, cuál les gusta más y que 



CARLOS CALVO MUÑOZ

225

describan su sabor y aroma, etcétera. Eso ayudaría a desarrollar la 

metacognición puesto que los educandos tomarían conciencia de los 

procesos que utilizan para aprender, lo que conlleva consecuencias 

epistemológicas trascendentes para la educación escolar.

Es interesante notar que en esos momentos los pequeños están 

alegres y en permanente movimiento, a diferencia de lo que impone 

la cultura escolar, donde se espera que permanezcan quietos, atentos 

y sin distraerse a lo que les dice la educadora y a las tareas que deben 

realizar, todo lo cual es imposible de lograr porque el niño y la niña 

son actividad pura. A medida que pasa el tiempo irán adaptándose 

y perdiendo la frescura de su indagación gratuita, que la hacen por 

el mero placer de aprender y que se complementa plenamente con 

el juego. Les encantan las emergencias, las incertidumbres y las im-

provisaciones.

A partir del juego los niños pueden transformar sin esfuerzo un 

ambiente pasivo aceptante en un activo modificante: gracias a él pueden 

coexistir temporalmente en uno y otro, cumpliendo las tareas que 

pide la educadora mientras siguen jugando a desafiarse de manera 

informal. Aprenden polifacéticamente, esto es, más de un aprendi-

zaje por vez, a diferencia de la escuela donde se supone que solo se 

puede aprender un solo asunto por vez.

Con ese tipo de práctica, no es exagerado pensar que se genera-

rán ambientes pasivos aceptantes, a pesar de que se declare que sus 

ambientes son activos modificantes porque están destinados exclusi-

vamente a la enseñanza y al aprendizaje. Esto no pasa de ser una 

declaración bien intencionada, pero sin sustento empírico. De este 

modo, se continuará debilitando el índice de modificabilidad de los 

educandos, que aprenderán sin la ayuda de mediadores intenciona-

les, significativos y trascendentes, y que no podrán desarrollar sus 
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funciones cognitivas, lo que les impedirá acometer con éxito cual-

quier estudio que se propongan.

Ejemplos de ambientes activo modificantes y pasivo aceptantes:

Ambientes activo modificantes Ambientes pasivo aceptantes

Estudiantes beneficiados por la mediación Riesgo de privación cultural

Creencia en la modificabilidad humana Creencia en la inmodificabilidad humana

Ante la dificultad del hijo los padres le 
guían y orientan

Ante la dificultad del hijo los padres hacen 
su tarea

Un estudiante con problemas de lenguaje 
va a una escuela común asistido por espe-
cialistas

Un estudiante con problemas de lenguaje 
asiste sólo a una escuela especial

Un niño con problemas cognitivos aprende 
a transitar por las calles y a viajar en bus

Un niño con problemas cognitivos no sale 
solo porque sus padres son temerosos

Profesorado preocupado por conocer la 
historia y el estado de sus estudiantes ante 
el aprendizaje

Profesorado que pone etiquetas y rótulos 
a sus estudiantes de acuerdo a sus dificul-
tades

Profesorado mediador intencional para lo-
grar la reciprocidad, significativo y trascen-
dente

Profesorado que transmite unidireccio-
nalmente contenidos sin sentido para los 
educandos

Profesorado mediador que busca lo nuevo 
y lo complejo

Profesorado que repite constantemente 
los mismos contenidos a todo tipo de es-
tudiantes

Alternativas optimistas a pesar de las difi-
cultades de algunos estudiantes

Alternativas pesimistas dadas las dificul-
tades de algunos estudiantes

Incorporación de nuevo vocabulario y con-
ceptos para desarrollar las habilidades lin-
güísticas de los estudiantes

No hay necesidad de incorporar nuevo 
vocabulario ni conceptos
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A modo de inferencia

La efectividad de los aprendizajes infantiles debe hacernos re-

flexionar sobre nuestros procedimientos profesionales puesto que 

con muchísima frecuencia los adultos alteramos ese ambiente acti-

vo modificante, propiciador de aprendizajes sorprendentes, transfor-

mándolos en ambientes pasivo aceptantes, normado, sin atractivo y 

propiciador de relaciones preestablecidas. Por ejemplo, si los obje-

tivos establecidos en las Bases Curriculares de la Educación Parvu-

laria en Chile no se consiguen, no es por causa de los párvulos sino 

por no saber apoyarse en su propensión a aprender. No debemos 

olvidar que un ambiente activo modificante estimula la plasticidad ce-

rebral ya que la cantidad de sinapsis crece cuando el ambiente es 

más enriquecido.

La observación sistemática de dos años en los jardines infantiles, 

más las décadas de trabajo docente e investigador dedicado a la for-

mación de profesores y educadoras de párvulos, nos muestra cómo 

muchos profesionales encargados de la educación formal desapro-

vechan las oportunidades de educar a sus educandos. Las excep-

ciones a esta situación, que hemos investigado a lo largo de varios 

años, nos muestran que esto es perfectamente superable (López de 

Maturana, 2010). El problema radica en que los cambios que se de-

sean no se conseguirán siguiendo las tendencias y orientaciones de 

las reformas educacionales en boga.

Los ministerios de Educación deberían ocuparse en proponer re-

formas que simplifiquen el trabajo docente, al tiempo que permitan 

poner el acento en la propensión a aprender de los educandos. La 

simplificación no significa bajo ningún respecto superficializar el pro-

ceso, pues en la medida que el profesorado convierta en misterioso 
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el tema que enseñará propiciará que los estudiantes comiencen a 

crear relaciones entre los conceptos y categorías que el profesor en-

cauzará sutilmente para que ellos profundicen en la complejidad 

que conlleva el tema en estudio.

Igualmente los ministerios de Educación deberán cuidarse de 

caer en la tentación de que la “enseñanza de la respuesta” es lo me-

dular, sino que deberían favorecer que los procesos de aprendizaje 

avancen de pregunta a pregunta, puesto que para avanzar requerirá 

respuesta, pero siempre relativas y nunca dogmáticas.

El proceso educativo debe recuperar su fuerza apoyándose en la 

propensión a aprender de cada educando, que se fortalece en el tra-

bajo grupal de indagación genuina y no impuesta.
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El educando es un hacedor de preguntas inocentes. Gracias a 
ellas huye de las certidumbres, abriéndose a lo posible, lo incier-
to, lo casual y lo contradictorio. Así habita en y con el misterio, 
gracias al asombro que se expresa a través de preguntas. La ig-
norancia educativa es inocente y no ingenua. Inocente es aquella 
persona que busca porque vive sorprendida. Ingenuo, por el con-
trario, es aquel que cree saber. 
La escuela nos tienta con la certeza ingenua, verdades preesta-
blecidas, programas rígidos y exigencias administrativas. Seduce 
con la ilusión de haber aprendido mucho antes de que el estu-
diante haya terminado de estudiar. En la escuela aprendemos a 
recordar, pero sin integrarlo al devenir de nuestra existencia. So-
mos analfabetos culturales que transitamos por la vida sin “leer” 
lo que a diario escribimos en ella. 

Ingenuos, inocentes, ignorantes es una invitación a dejarse llevar 
por lo que le sugiera su lectura. Fíjese que no le pido que acep-
te mis argumentos, sino que le convoco para que recorramos el 
territorio educativo y no sólo conozcamos el mapa de dicho te-
rritorio.

Carlos Calvo Muñoz


